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Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

KSIĄŻKI W HANDLU [***]
Jeff Deutsch: In Praise of Good Bookstores. Princeton: 
Princeton University Press, 2022, s. 200, ISBN 978-0-
6912207766.        

Jeff Deutsch to jeden z najbardziej doświadczonych 
księgarzy (zmarł w 2017 r.). Jego księgarnia w Chicago 
– w Hyde Parku – obracała ok. 20 mln książek i ucho-
dziła za czołową na świecie. 

W tej swojej księgarni stworzył swego rodzaju pa-
stwisko dla intelektualnie głodnych umysłów. Gene-

ralnie uważał, że z mądrymi sprzedawcami łatwiej znaleźć u siebie 
stosowną dla wymagających czytelników ofertę i tak też dobierał współ-
pracowników oraz formułował reguły postępowania. Były bliskie zasa-
dom, sformułowanym wcześniej przez Ranganathana. Oto one: Książki są 
po to, żeby je czytać. Każdemu czytelnikowi odpowiednią książkę. Każdej 
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książce stosownego czytelnika. Oszczędzaj czas czytelnika. Biblioteka to 
organizm, który się rozwija. Wszystko to samo dotyczy księgarstwa. A do-
bry księgarz oraz dobry bibliotekarz powinni zdobyć zaufanie czytelnika. 

Zdaniem Deutscha, nie ma większej przyjemności zawodowej niż 
wprowadzenie czytelnika do księgarni/biblioteki po raz pierwszy. I przy-
znam, że myślę podobnie. Potem zaś dobry księgarz – oraz dobry biblio-
tekarz – powinien uzyskać zaufanie czytelnika; co łatwe nie jest, ale jest 
możliwe. Jak zaś górnolotnie sugeruje Mario Calvino, każde życie to swe-
go rodzaju encyklopedia, zatem żaden wybór książki nie jest zamknię-
ciem jej raz na zawsze. 

Z kolei książka nieprzeczytana to życie, które dopiero trzeba będzie 
przeżyć. To wszystko zresztą nawarstwia się wzajemnie i prowadzi do 
przeświadczeń, że te książki dawne też niekiedy bywają współczesnymi. 
Tak jak uniwersytety. Każdy jest tam zapraszany stosownie do woli oraz 
według umiejętności. Pomysły serwuje się na ogół bezkonfliktowo, bo to 
są instytucje otwarte.

Za kupno książki do domu trzeba zapłacić. Ale za wybór w bibliotece 
– już nie. Więc to jest obszar całościowej dyskusji intelektualnej. W tym 
kontekście pasja księgarzy oraz bibliotekarzy jest dla czytelników okolicz-
nością idealną: polega na mądrym pośrednictwie i trafnym podpowiada-
niu lektur. 

W tym sensie dobra księgarnia przysposabia dobrych czytelników, 
a dobra biblioteka – myślących dyskutantów. W sumie to są miejsca rozle-
głych dialogów i całościowych, produktywnych dyskusji intelektualnych. 
Bez księgarń i bez bibliotek rzeczywistość byłaby pusta. Bo poza wszyst-
kim to muszą być jeszcze relacje spowolnione. Powolność szczególnie ce-
nił Milan Kundera, upierając się, że jest równoznaczna zapamiętywaniu. 
Z kolei Emmerson wychwalał cierpliwość, podpowiadając, że to cecha po-
niekąd wojskowa, potrzebna do osiągnięcia przewagi. W sumie: na jedno 
wychodzi.

Niniejsza książka podpowiada, jak nauczyć się korzystania z księgarń, 
a także z bibliotek, oraz jak rozwijać zawód księgarski i profesję bibliote-
karską. Również – finansowo. To wciąż jest możliwe i komentarze apo-
kaliptyczne nie mają uzasadnienia. W księgarniach i w bibliotekach jest 
coś żywego oraz doniosłego. Utrata jednych i drugich byłaby dramatem, 
którego zresztą nic nie zapowiada.
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NAUKA  [****]
Michael D. Gordin: On the Fringe. Where Science Meets 
Pseudoscience. Oxford: Oxford University Press, 2021,  
s. 122, ISBN 978-0197-555-767.

Gordin to profesor Princeton University. Zajmuje 
się dziejami Europy, Rosji oraz marginaliami nauki, 
czyli odróżnianiem naukowych ziaren od naukowych 
plew. To trudne. I biblioteki również temu właśnie  
służą. 

 Wiele osób zajmuje się nauką oraz pseudonauką, 
próbując odróżnić jedną od drugiej i sądzą, że są w zasadniczym nurcie 
nauki. Nie ma po temu żadnej gwarancji. Zachodzi bowiem epistemolo-
giczny spór: co to jest prawda i na czym się utrzymuje. Popper zmierzał 
do obiektywnych, możliwie mierzalnych danych, ewentualnie możliwych 
do sfalsyfikowania, wraz z ograniczeniem okresu trwałości. Nie da się bo-
wiem uszczęśliwić wszystkich bezterminowo.

W powiązaniu z Alfredem Adlerem oraz Sigmundem Freudem, stwo-
rzył grupę logicznego empiryzmu – funkcjonował też w Nowej Zelandii 
oraz w Anglii – a za naukowe uważali to, co potwierdzały dane empirycz-
ne. Ale negował prawdziwość wielu koncepcji naukowych. 

Jak wtrącił się Gordin, wiedza naukowa bywa złożona i zmienna, dla-
tego nie jest łatwo przedstawić stan nauki w perspektywie dzisiejszej, 
a także wczorajszej. Tym bardziej, że zachodzące przemiany są niedo-
określone. 

Do XVII w. za dyscyplinę naukową, empirycznie ugruntowaną przez 
matematykę, uchodziła astrologia. Z kolei nauką przestała być alchemia. 
Przyklejono do niej zarzut oszustwa. Inna sprawa, że kontrolę tekstów 
alchemicznych ułatwił dopiero druk. 

W niektórych obszarach nauki, a także w niektórych krajach, dawały się 
we znaki nadmierne naciski władz. W stalinowskim Związku Radzieckim 
pseudonaukowe dyspozycje zarządców życia wykonywali aparatczycy, 
jak Miczurin oraz Łysenko, co z nauką nie miało nic wspólnego. Podobnie 
było w nazistowskich Niemczech, gdzie liczne rzesze pracowników nauki 
przymuszano do zwalczania zdegenerowanej fizyki żydowskiej. 

Dużo wcześniej Galileusz poparł heliocentryczną teorię Kopernika. 
Nie musiał, ale został do niej logicznie przekonany. Tak oto, stopniowo, 
generowała się w zarysach koncepcja świata. Nie na raz; te ogniwa po-
wstawały po kolei, aż na końcu dokonało się ich finalne zlepienie. 

Wyłoniła się też koncepcja, że mózg jest poskładany z wielu różnych 
elementów – nazwana frenologią – odpowiadających za odmienne przed-
sięwzięcia intelektualne, ale bez jasności, w jaki to stało się sposób. Czy 
raz, sumarycznie, czy może wszystkie rasy odrębnie, co nazwano kreacjo-
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nizmem. Była nawet sugestia, że w pobliżu Ziemi mogła przelecieć plane-
ta z UFO, wcześniej naruszona kosmiczną katastrofą. 

Błąkała się jeszcze parapsychologia na prawach zgadywanki. Oraz 
eugenika, sugerująca, że dobre urodzenie i magnetyzm serca zaopatrują 
człowieka w niematerialny fluid, gwarantując doskonalenie cech dziedzi-
czonych. Trudno wyrwać się z tego kręgu, bo to w sumie nieklarowny 
bełkot.   

Samo przylepienie etykiety pseudonauki nie zamyka problemu, ale 
też żadna pseudonauka od początku nią nie jest. Fałszem obrasta dopiero 
stopniowo. Tak było w Rosji. Fałszywe sugestie z zakresu biomedycyny 
oraz psychologii eksperymentalnej zaczęły narastać ok. 2010 r. i początko-
wo nie było zastrzeżeń.  Dopiero z czasem nastąpiło to, co nastąpiło. 

Wygląda na to, że nie można wyzbyć się pseudonauki do końca, ani 
rozpoznać jej od początku, bowiem funkcjonuje zespół argumentów prze-
ciwstawnych. Jest więc obok nauki nieustannie, jak jej cień. A im wyż-
szy status naukowej dyscypliny, tym większa szansa pseudonaukowego 
oszustwa. Zawsze bowiem istnieje chęć uniknięcia prawdy niewygodnej. 

Na takiej przesłance stworzono koncepcję eugeniki pozytywnej, czyli 
ulepszonego rozwoju i rozmnażania ludzi oraz zwierząt, przez reproduk-
cję osobników najlepszych. 

Wśród pseudonaukowych oszustów zasłynął brytyjski lekarz Andrew 
Wakefield, który w naukowym czasopiśmie „The Lancet” ogłosił wyniki 
rzekomych badań zespołowych, dowodzących niby to powiązań pomię-
dzy szczepieniem dzieci a odrą, świnką, różyczką, autyzmem oraz zapa-
leniem jelit. Ale nie ujawnił żadnych dowodów, ani nie wiedział, jak to 
narastało. Został za oszustwo usunięty z zawodu.

Wśród takich i podobnych sprzecznych podpowiedzi opiniotwórczych 
– to nic że nazwanych naukowymi – przychodzi często funkcjonować bi-
bliotekarzom oraz księgarzom. To wymaga wzmożonej uwagi, jeżeli chce 
się realizować swoje powinności dobrze.

Zagrożeń jest sporo i nie od wszystkich można uwolnić się w całości. 
Z kolei nie wszystkie naukowe cienie kryją w sobie rzeczywiste niebez-
pieczeństwa zejścia na manowce. Funkcjonuje (niedokładne) określenie 
debunking – obalanie twierdzeń fałszywych – ale one nie wszystkie już 
z góry i z założenia mogą być traktowane jako na pewno fałszywe.

Do XIX w. powszechnie panował kreacjonizm – wszechwładny w kon-
cepcji ewolucji, lansujący pogląd, że wszelkie życie na Ziemi było/jest 
kształtowane przez Boga albo przez bóstwa. Zatem stworzenie jakiejkol-
wiek innej egzystencji po prostu nie jest/nie było możliwe. 

Za dużo przewijało się tych pomysłów, koncepcji oraz propozycji, żeby 
pozbierać się wśród nich racjonalnie. Oraz jeszcze sprawdzić, które mają 
sens, a które są tylko rezultatem zgadywanek – w najlepszym przypadku 
z podbudowaniem mniej lub bardziej licznym piśmiennictwem.
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INNA ŚCIEŻKA   [**]
Tatiana Majstrowicz: Rol naucznych elektronnych biblio-
tek w razszirenii prostranstwa znanij. Moskwa: Rossij-
skaja Akademia Nauk, 2020, s. 245, ISBN 978-5-248-
00953-4.

Przy tak powszechnym poruszeniu elektronizacja 
przesyłu treści nie mogła oczywiście ominąć Rosji, 
jakkolwiek ta nowa forma komunikacji dopiero tam 
raczkuje. To widać już na pierwszy rzut oka: liczne 

są niedostatki, niesprawności oraz wysokie koszty. Jednak zacząć trzeba. 
A tak ogromny kraj musi.

Elektroniczna przestrzeń wiedzy nie została w Rosji zamknięta w jed-
nym obszarze. Bo wcześniej dała o sobie znać duża, zróżnicowana huś-
tawka rozwiązań. W ZSRR wprowadzono naukowo-techniczny system 
informacji jeszcze w latach 60. XX w., który zaraz potem miał być pozapa-
pierowy. Wywiązała się nawet dyskusja o zbędności tradycyjnych biblio-
tek, ale bez nich nie dało się ocyfrować dokumentów analogowych. Więc 
odstąpiono od dewastacji. I tak narodziła się pamięć systemowa – na bazie 
kolekcji moskiewskiej. 

Obecnie biblioteki współpracują tam z muzeami oraz z archiwami. 
W formule elektronicznej za właściciela dokumentu uchodzi ten, kto ma 
prawo kopiowania. To zresztą redukuje uprawnienia bibliotek, a rozsze-
rza kompetencje edytorów.

Wygląda na to, że istnieją cztery paradygmaty elektronicznego obsza-
ru wiedzy. To ocyfrowanie zasobów ewentualnie gromadzonych żywio-
łowo. Są też blogi, rozróżniane według zadań. Natomiast jednym z głów-
nych środków łączności okazuje się poczta elektroniczna i tak to tam teraz 
jest postrzegane. Zresztą nie tylko tam.

Wszędzie bowiem istnieje dążenie do maksymalnej dostępności prze-
kazów. W Rosji jest nie inaczej i jakieś koszty z tego tytułu są tam pokry-
wane. Autorka uważa, że dosyć wysokie. 

A to dlatego, że do kulturalnego obrotu przejęto nośniki nazwane do-
kumentami, zaś orientację wśród nich określono jako dokumentoznaw-
stwo. To dowolne zespoły znaków, przeznaczone do wielokrotnego ale 
dokładnego przetwarzania, z jednym celem głównym: transmisją infor-
macji. Obok rozwija się nowa, młoda dyscyplina – informatyka.

Pojęcie dokumentu ma już charakter rozległy: praktyczny i teoretycz-
ny. Funkcjonuje w kategoriach gatunkowych – choćby na potrzeby eg-
zemplarza obowiązkowego – a także w kategoriach analogowych oraz 
elektronicznych, umieszczanych w internecie bez cech edytorskich.

Majstrowicz nie wdaje się we wszystkie detale. Niektóre relacje sygna-
lizuje i już. Bywają materiały elektroniczne bez sugestii długiego korzysta-



556 artykuły recenzyjne / recenzje i  przeglądy piśmiennictwa

nia. Są też inne – z założeniem samodzielności, albo z cechą niezmiennoś-
ci. To właśnie ta nowa ścieżka. Rosjanie wcale nie są pod tym względem 
spóźnieni, ani dużo gorsi od innych.

Pojęcie książki elektronicznej okazuje się rozległe. Ale bogate są rów-
nież warianty elektronicznych czasopism naukowych oraz oferty pomie-
szane – hybrydalne. Ewentualnie poskracane wówczas, kiedy są powią-
zane ze składnikami interaktywnymi i to wtedy dochodzi do częściowego 
zredukowania. Autorka nie dostrzega różnic pomiędzy tym, co w tym za-
kresie jest w Rosji oraz w innych krajach. Jej zdaniem praktyka jest iden-
tyczna.

Zgodnie z ustawą, na system biblioteczny składają się tam biblioteki: 
narodowe (kilka rodzajów), centralne, specjalne, instytutów naukowych, 
instytutów naukowo-technicznych, instytutów informacji, oraz instytu-
tów akademickich. Jeszcze w ZSRR wprowadzono kategorię uniwersalnej 
biblioteki naukowej, która teraz bardzo przeszkadza. Obecnie więc miesza-
ją się wszystkie: uniwersalne, wielodziedzinowe, specjalne, wąskozakre-
sowe. Łatwo się w tym pogubić. Dobrze, że nie poszliśmy tym samym  
tropem. 

Wyodrębniono też w Rosji główne zadania biblioteczne. To tworzenie 
zasobów. Nawigacja w systemie (z tym jest kiepsko – jak zauważyłem). 
Zabezpieczenie danych. Zarządzanie całością systemu. Ale zadania głów-
ne są dwa: rejestrowanie współczesnej wiedzy oraz zachowanie jej dla 
przyszłych generacji. W tym kontekście pojawia się jeszcze propaganda 
rosyjskiego języka i piśmiennictwa oraz rozpracowanie technologii infor-
macyjnych. 

Wydawałoby się, że nikomu nie trzeba imputować społecznego cha-
rakteru instytucji bibliotecznych, ale z jakiegoś powodu Majstrowicz takie 
przekonanie usilnie lansuje, więc widocznie wątpliwości są. Natomiast 
zarówno biblioteki elektroniczne, jak i tradycyjne na pewno mogą funk-
cjonować podobnie: dwojako – samodzielnie, bądź w ramach systemu. Bo 
środowisko elektroniczne jest bez reszty organizacją czytelniczą (tak jak 
były biblioteki tradycyjne), więc komunikacja elektroniczna nie eliminuje 
ani nie zastępuje książkowej, a jedynie ją uzupełnia i tym samym powięk-
sza obszar czytelnictwa. 

Takie są tam aktualne obserwacje i na takim poziomie konkretyzują się 
obecne refleksje. Co Majstrowicz skrzętnie przywołuje. Zatem do pewne-
go stopnia to jest tak, jak u nas.

Z tym jednak, że – jej zdaniem – do bibliotekarstwa nie potrzeba wy-
kształcenia nadmiernie wysokiego. No cóż, dałoby się podyskutować… 
Wystarczą dobre zasoby, sprawny aparat wyszukiwawczy, zaangażowani 
organizatorzy oraz oczywiście chętni użytkownicy. A biblioteka – wszyst-
ko jedno tradycyjna czy elektroniczna – ma gromadzić zasoby i oferować 
serwisy oraz pozyskiwać dane, a także je chronić. Z głównymi funkcjami: 
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informacyjną, oświatową i naukowo-badawczą. Czy to właściwy kieru-
nek? Zobaczymy. 

Taka miała być całościowa podstawa poznania elektronicznego. Doku-
mentacyjna, funkcjonalna, komunikacyjna i rozpoznawcza. Ale w ujęciu 
Majstrowicz wysoce to mętne.

Natomiast jeżeli podstawę komunikacji elektronicznej miałby stanowić 
dokument, to jedna z głównych ról w komunikacji należy do bibliotek. 
Jakkolwiek Majstrowicz nigdzie o tym jednoznacznie nie pisze. To trochę 
jak mitologia, nigdzie do końca nie skonkretyzowana.

Według niej – ale to są sugestie pośrednie – główne zadania bibliotek 
to: nabór tekstów społecznie ważnych oraz strukturyzacja środowiska 
informacyjnego przez ich wzajemne uporządkowane zestawianie. W ten 
sposób, w efekcie, tworzy się nowa wiedza. 

Biblioteki elektroniczne nie wywikłają się z naukowych dyscyplin ści-
słych ani z naukowych kierunków humanistycznych i tak sukcesywnie 
trafiają do kolejnych obszarów nauki. Od tego odwrotu już nie ma: ani 
tam, ani u nas. W rezultacie powstał niemały bagaż naukowej wiedzy. Au-
torka przywołuje szereg internetowych tekstów naukowych, po angielsku 
i po rosyjsku, w tym prawie 190 własnych.

Natomiast jakościowo ten tekst mógłby być znacznie lepszy. Ale czy 
takie są te, które publikuje się u nas, oraz w wielu innych krajach? Można 
mieć niejakie wątpliwości.

Media układają się dzisiaj w zagadkę na całym świecie – ogólną oraz 
lokalną. A czy rzeczywiście zagrażają prywatności, jak sugerują niektó-
rzy? Owszem, obywatelskie prawa do wypowiedzi bywają niekiedy ha-
mowane przez państwową cenzurę, może nawet tłumione, ale nie trzeba 
przesadzać. Sugestie na ten temat są nadmiernie drastyczne. 

Trzeba dopowiedzieć, że w powszechnym kłamstwie uczestniczymy 
wszyscy, pytanie tylko w jakim stopniu. A internet mnoży stosowne oka-
zje. Rasizm, szowinizm, ksenofobia, seksizm, mizoginia – to wszystko nie 
narodziło się wczoraj. A tradycyjny liberalizm jest w tych okolicznościach 
ubezwłasnowolniony.

Są jeszcze sygnały zniechęcające i nie przebijają się przez gąszcz komu-
nikatów odstręczających. Powstaje więc formuła jałowa, bez przeciwnoś-
ci. Nie widać, żeby ktoś wiązał duże nadzieje z inspiracyjnym dziennikar-
stwem, albo z innym sposobem pobudzania.

Jacek Wojciechowski

Tekst wpłynął do Redakcji 29 lipca 2022 r.


