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Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

KSIAZKI W HANDLU [***]

. Jeff Deutsch: In Praise of Good Bookstores. Princeton:
Princeton University Press, 2022, s. 200, ISBN 978-0-
6912207766.

Jeff Deutsch to jeden z najbardziej doswiadczonych
ksiegarzy (zmart w 2017 r.). Jego ksiegarnia w Chicago
- w Hyde Parku - obracata ok. 20 mln ksiazek i ucho-
dzita za czotowaq na swiecie.

W tej swojej ksiegarni stworzyt swego rodzaju pa-
stwisko dla intelektualnie gtodnych umystéw. Gene-
ralnie uwazat, Ze z madrymi sprzedawcami tatwiej znalez¢ u siebie
stosowna dla wymagajacych czytelnikow oferte i tak tez dobierat wspdt-
pracownikéw oraz formulowat reguly postepowania. Byly bliskie zasa-
dom, sformutowanym wczesniej przez Ranganathana. Oto one: Ksigzki sa
po to, zeby je czytac¢. Kazdemu czytelnikowi odpowiednig ksigzke. Kazdej
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ksigzce stosownego czytelnika. Oszczedzaj czas czytelnika. Biblioteka to
organizm, ktory sie rozwija. Wszystko to samo dotyczy ksiegarstwa. A do-
bry ksiegarz oraz dobry bibliotekarz powinni zdoby¢ zaufanie czytelnika.

Zdaniem Deutscha, nie ma wigkszej przyjemnosci zawodowej niz
wprowadzenie czytelnika do ksiegarni/biblioteki po raz pierwszy. I przy-
znam, ze mysle podobnie. Potem za$ dobry ksiegarz — oraz dobry biblio-
tekarz — powinien uzyskac¢ zaufanie czytelnika; co tatwe nie jest, ale jest
mozliwe. Jak za$ gérnolotnie sugeruje Mario Calvino, kazde zycie to swe-
go rodzaju encyklopedia, zatem Zzaden wybdr ksigzki nie jest zamknie-
ciem jej raz na zawsze.

Z kolei ksigzka nieprzeczytana to zycie, ktdre dopiero trzeba bedzie
przezy¢. To wszystko zreszta nawarstwia sie¢ wzajemnie i prowadzi do
przeswiadczen, ze te ksigzki dawne tez niekiedy bywaja wspdtczesnymi.
Tak jak uniwersytety. Kazdy jest tam zapraszany stosownie do woli oraz
wedtug umiejetnosci. Pomysty serwuje si¢ na ogét bezkonfliktowo, bo to
sg instytucje otwarte.

Za kupno ksigzki do domu trzeba zaplaci¢. Ale za wybdr w bibliotece
— juz nie. Wiec to jest obszar catosciowej dyskusji intelektualnej. W tym
kontekscie pasja ksiegarzy oraz bibliotekarzy jest dla czytelnikow okolicz-
noscig idealna: polega na madrym posrednictwie i trafnym podpowiada-
niu lektur.

W tym sensie dobra ksiegarnia przysposabia dobrych czytelnikow,
a dobra biblioteka — myslacych dyskutantow. W sumie to sa miejsca rozle-
glych dialogéw i catosciowych, produktywnych dyskusji intelektualnych.
Bez ksiggarn i bez bibliotek rzeczywistos¢ bytaby pusta. Bo poza wszyst-
kim to musza by¢ jeszcze relacje spowolnione. Powolnosc¢ szczegodlnie ce-
nit Milan Kundera, upierajac sig, ze jest rOwnoznaczna zapamietywaniu.
Z kolei Emmerson wychwalal cierpliwos¢, podpowiadajac, Ze to cecha po-
niekad wojskowa, potrzebna do osiagnigcia przewagi. W sumie: na jedno
wychodzi.

Niniejsza ksigzka podpowiada, jak nauczy¢ sie korzystania z ksiegarn,
a takze z bibliotek, oraz jak rozwija¢ zawdd ksiegarski i profesje bibliote-
karska. Rowniez — finansowo. To wciaz jest mozliwe i komentarze apo-
kaliptyczne nie maja uzasadnienia. W ksiggarniach i w bibliotekach jest
cos zywego oraz doniostego. Utrata jednych i drugich bylaby dramatem,
ktdrego zreszta nic nie zapowiada.
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NAUKA [***%]

Michael D. Gordin: On the Fringe. Where Science Meets
Pseudoscience. Oxford: Oxford University Press, 2021,
s. 122, ISBN 978-0197-555-767.

Gordin to profesor Princeton University. Zajmuje
si¢ dziejami Europy, Rosji oraz marginaliami nauki,
czyli odréznianiem naukowych ziaren od naukowych
plew. To trudne. I biblioteki réwniez temu wtasnie
stuza.

Wiele 0séb zajmuje si¢ nauka oraz pseudonauka,
probujac odrdéznic jedna od drugiej i sadza, ze sa w zasadniczym nurcie
nauki. Nie ma po temu zadnej gwarangji. Zachodzi bowiem epistemolo-
giczny spor: co to jest prawda i na czym sie utrzymuje. Popper zmierzat
do obiektywnych, mozliwie mierzalnych danych, ewentualnie mozliwych
do sfalsyfikowania, wraz z ograniczeniem okresu trwatosci. Nie da sie bo-
wiem uszczesliwic¢ wszystkich bezterminowo.

W powigzaniu z Alfredem Adlerem oraz Sigmundem Freudem, stwo-
rzyt grupe logicznego empiryzmu — funkcjonowat tez w Nowej Zelandii
oraz w Anglii — a za naukowe uwazali to, co potwierdzaty dane empirycz-
ne. Ale negowat prawdziwos¢ wielu koncepgji naukowych.

Jak wtracit si¢ Gordin, wiedza naukowa bywa zlozona i zmienna, dla-
tego nie jest tatwo przedstawic¢ stan nauki w perspektywie dzisiejszej,
a takze wczorajszej. Tym bardziej, ze zachodzace przemiany sa niedo-
okreslone.

Do XVII w. za dyscypling naukowa, empirycznie ugruntowang przez
matematyke, uchodzita astrologia. Z kolei nauka przestata by¢ alchemia.
Przyklejono do niej zarzut oszustwa. Inna sprawa, ze kontrole tekstow
alchemicznych utatwil dopiero druk.

W niektdérych obszarach nauki, a takze w niektdrych krajach, dawaly sie
we znaki nadmierne naciski wtadz. W stalinowskim Zwigzku Radzieckim
pseudonaukowe dyspozycje zarzadcow zycia wykonywali aparatczycy,
jak Miczurin oraz Lysenko, co z nauka nie miato nic wspoélnego. Podobnie
byto w nazistowskich Niemczech, gdzie liczne rzesze pracownikdéw nauki
przymuszano do zwalczania zdegenerowanej fizyki zydowskie;.

Duzo wczesniej Galileusz popart heliocentryczng teorie Kopernika.
Nie musial, ale zostat do niej logicznie przekonany. Tak oto, stopniowo,
generowala si¢ w zarysach koncepcja swiata. Nie na raz; te ogniwa po-
wstawaly po kolei, az na koricu dokonalo si¢ ich finalne zlepienie.

Wytonita sie tez koncepcja, ze mdzg jest poskltadany z wielu réznych
elementéw — nazwana frenologia — odpowiadajacych za odmienne przed-
siewziecia intelektualne, ale bez jasnosci, w jaki to stalo sie¢ sposob. Czy
raz, sumarycznie, czy moze wszystkie rasy odrebnie, co nazwano kreacjo-
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nizmem. Byla nawet sugestia, ze w poblizu Ziemi mogta przelecie¢ plane-
ta z UFO, wcze$niej naruszona kosmiczna katastrofa.

Biakata sie¢ jeszcze parapsychologia na prawach zgadywanki. Oraz
eugenika, sugerujaca, ze dobre urodzenie i magnetyzm serca zaopatruja
cztowieka w niematerialny fluid, gwarantujac doskonalenie cech dziedzi-
czonych. Trudno wyrwac¢ si¢ z tego kregu, bo to w sumie nieklarowny
betkot.

Samo przylepienie etykiety pseudonauki nie zamyka problemu, ale
tez zadna pseudonauka od poczatku nig nie jest. Fatlszem obrasta dopiero
stopniowo. Tak byto w Rosji. Falszywe sugestie z zakresu biomedycyny
oraz psychologii eksperymentalnej zaczety narastac ok. 2010 r. i poczatko-
wo nie bylo zastrzezen. Dopiero z czasem nastapito to, co nastapito.

Wyglada na to, Ze nie mozna wyzby¢ sie pseudonauki do konca, ani
rozpoznac jej od poczatku, bowiem funkcjonuje zespdt argumentéw prze-
ciwstawnych. Jest wiec obok nauki nieustannie, jak jej cien. A im wyz-
szy status naukowej dyscypliny, tym wigksza szansa pseudonaukowego
oszustwa. Zawsze bowiem istnieje che¢ uniknigcia prawdy niewygodnej.

Na takiej przestance stworzono koncepcje eugeniki pozytywnej, czyli
ulepszonego rozwoju i rozmnazania ludzi oraz zwierzat, przez reproduk-
cje osobnikow najlepszych.

W3rod pseudonaukowych oszustéw zastynat brytyjski lekarz Andrew
Wakefield, ktory w naukowym czasopismie ,,The Lancet” ogtosit wyniki
rzekomych badan zespotowych, dowodzacych niby to powigzan pomie-
dzy szczepieniem dzieci a odra, $winka, rézyczka, autyzmem oraz zapa-
leniem jelit. Ale nie ujawnit zadnych dowodow, ani nie wiedzial, jak to
narastalo. Zostal za oszustwo usuniety z zawodu.

Wi3rod takich i podobnych sprzecznych podpowiedzi opiniotwdrczych
— to nic ze nazwanych naukowymi — przychodzi czesto funkcjonowac bi-
bliotekarzom oraz ksiggarzom. To wymaga wzmozonej uwagi, jezeli chce
sie realizowac swoje powinnosci dobrze.

Zagrozen jest sporo i nie od wszystkich mozna uwolni¢ si¢ w catosci.
Z kolei nie wszystkie naukowe cienie kryja w sobie rzeczywiste niebez-
pieczenstwa zejscia na manowce. Funkcjonuje (niedoktadne) okreslenie
debunking — obalanie twierdzen falszywych — ale one nie wszystkie juz
z gory i z zalozenia moga by¢ traktowane jako na pewno falszywe.

Do XIX w. powszechnie panowat kreacjonizm — wszechwtadny w kon-
cepgji ewolugji, lansujacy poglad, ze wszelkie Zycie na Ziemi bylo/jest
ksztaltowane przez Boga albo przez bostwa. Zatem stworzenie jakiejkol-
wiek innej egzystencji po prostu nie jest/nie byto mozliwe.

Za duzo przewijalo sie tych pomystéw, koncepcji oraz propozydji, zeby
pozbierac si¢ wérod nich racjonalnie. Oraz jeszcze sprawdzi¢, ktore maja
sens, a ktore sa tylko rezultatem zgadywanek — w najlepszym przypadku
z podbudowaniem mniej lub bardziej licznym pismiennictwem.
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INNA SCIEZKA [**]

Tatiana Majstrowicz: Rol naucznych elektronnych biblio-
tek w razszirenii prostranstwa znanij. Moskwa: Rossij-
skaja Akademia Nauk, 2020, s. 245, ISBN 978-5-248-
00953-4.

Przy tak powszechnym poruszeniu elektronizacja
przesytu tresci nie mogta oczywiscie omina¢ Rosji,
jakkolwiek ta nowa forma komunikacji dopiero tam
raczkuje. To widac juz na pierwszy rzut oka: liczne

sa niedostatki, niesprawnosci oraz wysokie koszty. Jednak zacza¢ trzeba.
A tak ogromny kraj musi.

Elektroniczna przestrzen wiedzy nie zostata w Rosji zamknieta w jed-
nym obszarze. Bo wczesniej data o sobie zna¢ duza, zréznicowana hus-
tawka rozwigzan. W ZSRR wprowadzono naukowo-techniczny system
informacji jeszcze w latach 60. XX w., ktéry zaraz potem miat by¢ pozapa-
pierowy. Wywiazala sie nawet dyskusja o zbednosci tradycyjnych biblio-
tek, ale bez nich nie dalo si¢ ocyfrowa¢ dokumentéw analogowych. Wiec
odstapiono od dewastagji. I tak narodzila si¢ pamie¢ systemowa —na bazie
kolekcji moskiewskie;.

Obecnie biblioteki wspodtpracuja tam z muzeami oraz z archiwami.
W formule elektronicznej za wlasciciela dokumentu uchodzi ten, kto ma
prawo kopiowania. To zresztg redukuje uprawnienia bibliotek, a rozsze-
rza kompetencje edytorow.

Wyglada na to, ze istnieja cztery paradygmaty elektronicznego obsza-
ru wiedzy. To ocyfrowanie zasobéw ewentualnie gromadzonych zywio-
fowo. Sa tez blogi, rozrézniane wedtug zadan. Natomiast jednym z gtow-
nych srodkéw tacznosci okazuje si¢ poczta elektroniczna i tak to tam teraz
jest postrzegane. Zreszta nie tylko tam.

Wszedzie bowiem istnieje dazenie do maksymalnej dostepnosci prze-
kazow. W Rosji jest nie inaczej i jakies koszty z tego tytulu sg tam pokry-
wane. Autorka uwaza, ze dosy¢ wysokie.

A to dlatego, ze do kulturalnego obrotu przejeto nos$niki nazwane do-
kumentami, za$ orientacje wsrdd nich okreslono jako dokumentoznaw-
stwo. To dowolne zespoly znakéw, przeznaczone do wielokrotnego ale
dokladnego przetwarzania, z jednym celem gléwnym: transmisja infor-
macji. Obok rozwija si¢ nowa, mtoda dyscyplina — informatyka.

Pojecie dokumentu ma juz charakter rozlegty: praktyczny i teoretycz-
ny. Funkcjonuje w kategoriach gatunkowych — cho¢by na potrzeby eg-
zemplarza obowigzkowego — a takze w kategoriach analogowych oraz
elektronicznych, umieszczanych w internecie bez cech edytorskich.

Majstrowicz nie wdaje si¢ we wszystkie detale. Niektore relacje sygna-
lizuje i juz. Bywaja materialy elektroniczne bez sugestii dtugiego korzysta-



556 ARTYKULY RECENZYJNE/RECENZJE I PRZEGLADY PISMIENNICTWA

nia. Sa tez inne — z zatozeniem samodzielnosci, albo z cecha niezmiennos-
ci. To wlasnie ta nowa sciezka. Rosjanie wcale nie sg pod tym wzgledem
spoznieni, ani duzo gorsi od innych.

Pojecie ksigzki elektronicznej okazuje sie rozlegte. Ale bogate sg row-
niez warianty elektronicznych czasopism naukowych oraz oferty pomie-
szane — hybrydalne. Ewentualnie poskracane wéwczas, kiedy sa powia-
zane ze sktadnikami interaktywnymi i to wtedy dochodzi do czesciowego
zredukowania. Autorka nie dostrzega réznic pomiedzy tym, co w tym za-
kresie jest w Rosji oraz w innych krajach. Jej zdaniem praktyka jest iden-
tyczna.

Zgodnie z ustawa, na system biblioteczny skladajq si¢ tam biblioteki:
narodowe (kilka rodzajow), centralne, specjalne, instytutéw naukowych,
instytutéw naukowo-technicznych, instytutow informacji, oraz instytu-
tow akademickich. Jeszcze w ZSRR wprowadzono kategorie uniwersalnej
biblioteki naukowej, ktora teraz bardzo przeszkadza. Obecnie wigec miesza-
ja sie¢ wszystkie: uniwersalne, wielodziedzinowe, specjalne, waskozakre-
sowe. Latwo si¢ w tym pogubi¢. Dobrze, Ze nie poszlismy tym samym
tropem.

Wyodrebniono tez w Rosji gldéwne zadania biblioteczne. To tworzenie
zasoboéw. Nawigacja w systemie (z tym jest kiepsko — jak zauwazylem).
Zabezpieczenie danych. Zarzadzanie catoscig systemu. Ale zadania gtow-
ne sa dwa: rejestrowanie wspotczesnej wiedzy oraz zachowanie jej dla
przysztych generacji. W tym kontekscie pojawia si¢ jeszcze propaganda
rosyjskiego jezyka i piSmiennictwa oraz rozpracowanie technologii infor-
macyjnych.

Wydawatoby sig, ze nikomu nie trzeba imputowac spolecznego cha-
rakteru instytucji bibliotecznych, ale z jakiego$ powodu Majstrowicz takie
przekonanie usilnie lansuje, wigec widocznie watpliwosci sg. Natomiast
zaréwno biblioteki elektroniczne, jak i tradycyjne na pewno moga funk-
cjonowac podobnie: dwojako — samodzielnie, badZ w ramach systemu. Bo
srodowisko elektroniczne jest bez reszty organizacja czytelnicza (tak jak
byly biblioteki tradycyjne), wiec komunikacja elektroniczna nie eliminuje
ani nie zastepuje ksigzkowej, a jedynie jg uzupetnia i tym samym powiek-
sza obszar czytelnictwa.

Takie sa tam aktualne obserwacje i na takim poziomie konkretyzuja sie
obecne refleksje. Co Majstrowicz skrzetnie przywotuje. Zatem do pewne-
go stopnia to jest tak, jak u nas.

Z tym jednak, ze —jej zdaniem — do bibliotekarstwa nie potrzeba wy-
ksztalcenia nadmiernie wysokiego. No c6z, datoby sie podyskutowac...
Wystarcza dobre zasoby, sprawny aparat wyszukiwawczy, zaangazowani
organizatorzy oraz oczywiscie chetni uzytkownicy. A biblioteka — wszyst-
ko jedno tradycyjna czy elektroniczna — ma gromadzi¢ zasoby i oferowac
serwisy oraz pozyskiwac dane, a takze je chroni¢. Z gtownymi funkcjami:
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informacyjng, o$wiatowa i naukowo-badawcza. Czy to witasciwy kieru-
nek? Zobaczymy.

Taka miata by¢ calosciowa podstawa poznania elektronicznego. Doku-
mentacyjna, funkcjonalna, komunikacyjna i rozpoznawcza. Ale w ujeciu
Majstrowicz wysoce to metne.

Natomiast jezeli podstawe komunikagji elektronicznej miatby stanowic
dokument, to jedna z gléwnych rél w komunikacji nalezy do bibliotek.
Jakkolwiek Majstrowicz nigdzie o tym jednoznacznie nie pisze. To troche
jak mitologia, nigdzie do konca nie skonkretyzowana.

Wedtug niej — ale to s sugestie posrednie — gtéwne zadania bibliotek
to: nabdr tekstow spolecznie waznych oraz strukturyzacja srodowiska
informacyjnego przez ich wzajemne uporzadkowane zestawianie. W ten
sposob, w efekcie, tworzy sie¢ nowa wiedza.

Biblioteki elektroniczne nie wywiklaja sie z naukowych dyscyplin sci-
stych ani z naukowych kierunkéw humanistycznych i tak sukcesywnie
trafiaja do kolejnych obszaréow nauki. Od tego odwrotu juz nie ma: ani
tam, ani u nas. W rezultacie powstal niematy bagaz naukowej wiedzy. Au-
torka przywoluje szereg internetowych tekstow naukowych, po angielsku
i po rosyjsku, w tym prawie 190 wtasnych.

Natomiast jako$ciowo ten tekst mogltby by¢ znacznie lepszy. Ale czy
takie sa te, ktére publikuje si¢ u nas, oraz w wielu innych krajach? Mozna
mie¢ niejakie watpliwosci.

Media uktadaja si¢ dzisiaj w zagadke na catym $wiecie — ogolna oraz
lokalng. A czy rzeczywiscie zagrazaja prywatnosci, jak sugeruja niekto-
rzy? Owszem, obywatelskie prawa do wypowiedzi bywaja niekiedy ha-
mowane przez panstwowa cenzure, moze nawet ttumione, ale nie trzeba
przesadzacd. Sugestie na ten temat sa nadmiernie drastyczne.

Trzeba dopowiedzie¢, ze w powszechnym klamstwie uczestniczymy
wszyscy, pytanie tylko w jakim stopniu. A internet mnozy stosowne oka-
zje. Rasizm, szowinizm, ksenofobia, seksizm, mizoginia — to wszystko nie
narodzito si¢ wczoraj. A tradycyjny liberalizm jest w tych okolicznosciach
ubezwlasnowolniony.

Sa jeszcze sygnaly zniechecajace i nie przebijaja si¢ przez gaszcz komu-
nikatow odstreczajacych. Powstaje wiec formuta jalowa, bez przeciwnos-
ci. Nie wida¢, zeby ktos$ wigzal duze nadzieje z inspiracyjnym dziennikar-
stwem, albo z innym sposobem pobudzania.

Jacek Wojciechowski

Tekst wptynat do Redakcji 29 lipca 2022 1.



