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Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

Nawet w tych tekstach, gdzie bezdyskusyjnie powinna dominować 
problematyka ściśle biblioteczna, w żaden sposób nie można już odkleić 
się od internetu. Co czasami byłoby z pożytkiem, a niekiedy nie. Po-
nieważ te ujęcia bywają różne. Nieraz wręcz diametralnie sprzeczne  
i w gąszczu tych przeciwności trzeba określić swoje miejsce. Łatwe to nie 
jest. 
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INTERNET: ENTUZJAZM [****]
Gretchen McCulloch: Because Internet. Understanding the 
New Rules of Language.  New York: Riberhead Books, 
2019, 326 s. ISBN978-0735210943.       

Autorce, amerykańskiej – albo kanadyjskiej, bo 
mieszka w Montrealu – internetowej lingwistce 
przyznano laur za najlepszą książkę w tamtych oko-
licach w 2019 r. Tekst jest rzeczywiście kreatywny, 
narracja toczy się z biglem, jednak od oceny aż tak 
wysokiej powstrzymałbym siebie oraz innych. Głów-

nie ze względu na całkowicie bezkrytyczną postawę. Bo jednak nawet 
zachwyty oraz entuzjazmy powinny mieć jakieś granice oraz jakąś cenę. 
Tymczasem tak nie jest. I wywlekam to nie tylko z tego powodu, że temu 
co tam napisano przyglądam się jako bibliotekarz.

To prawda, że język w internecie jest potoczny, zatem poręczny i wy-
godny. Słowotwórczo oraz leksykalnie operuje czytelnymi skrótami. Czy 
zawsze wystarczająco często i klarownie? Autorka uważa, że jak doda się 
do tego mimikę i gesty (a to jest możliwe), to będzie czytanie wzbogacone. 
Jednak nie dam się przekonać, że to dopiero internet zrobił z nas czytelni-
ków. Sugerować można byle co, ale zawsze potrzebny jest dowód. Tutaj 
go nie widać.

Tym bardziej, iż z badań internetowych wynika, że już każda genera-
cja bierze udział w tworzeniu lokalnego żargonu sieciowego. Ludzie są 
bardziej otwarci na nowe słownictwo w ciągu pierwszych 30 lat życia, jak-
kolwiek nie wszystkie implementacje i zmiany następują równocześnie. 
Także w praktyce potocznej. Kobiety uczą się mówić raczej od równola-
tek, mężczyźni – od matek. Nie wiadomo, dlaczego tak jest. 

W bibliotekach to wszystko się miesza. Tak jak i blogi: męskie są raczej 
tematyczne, a kobiece raczej pamiętnikarskie. No i jest tam – albo nie jest 
– niejaka stabilność językowa. Islandczycy od dziesięcioleci potrafią czy-
tać w bibliotekach te same teksty. Natomiast Anglicy nie, ponieważ język 
angielski zmieniał się intensywniej. Internet wprowadza relacje znaczące 
lub słabe. Nawet takie, że raz pisze się Internet a innym razem internet, nie 
ma więc mowy o trwałości. Rolę gra potoczność. Wiele angielskich słów 
weszło do internetowej praktyki, bo tak mówi młodzież. Z kolei jest też 
wariant oficjalny i tak w sieci, nie mówi nikt.  W komunikowaniu rolę gra 
środowisko, geografia oraz sieć. A inne czynniki? Podobno wraz z wie-
kiem i poziomem wykształcenia rośnie długość używanych słów.

Dla celów komunikacji elektronicznej utarło się określenie cyberprze-
strzeń, ale to nie jest pojęcie fizyczne, tylko forma współdziałania. Dostęp 
do internetu ma teraz połowa populacji świata, a niedawna trzecia fala 
internetowa zredukowała wszystkie ograniczenia dostępu. Po 2013 r. in-
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ternetu używała 1/3 seniorów, a dzieci właściwie wszystkie, tyle że często 
po kryjomu, bo obawiały się inwigilacji dorosłych. Dopowiedzmy: w tym 
zakresie jest pewien margines swobody dla bibliotek.  

Poprawa funkcjonalności internetu polegała na zwiększaniu ekspresji 
i używaniu dużych liter oraz powtarzaniu liter, a także na zastosowaniu 
emotikonów; tak skumulowane zostały sygnały emocjonalne. To niepraw-
dopodobna siła ekspresji. Równolegle nastąpiła inwazja ironii oraz zwięk-
szenie grzeczności pozorowanej. Tak powstał świat wielokomunikacyjny.

Jednak największe pęknięcia w komunikacji wprowadził telefon. Ze 
swoimi skrótowcami halo oraz hej. Telefon wymaga wspólnej przestrzeni 
i to nazwano trzecim miejscem: dom + praca + telefon – z późniejszym 
rozszerzeniem na wideofon. I tak narodziła się praktyka przejmowania do 
kieszeni znajomych, a także kawiarń oraz bibliotek. 

W swoim czasie sieć utworzyła największy blok nowych użytkowni-
ków, niemożliwy do opanowania. Zresztą być może internet to jest taka 
językowa metafora, która sukcesywnie ulega przebudowie znaczeniowej. 
Jak dalece? Kiedyś myśleliśmy o języku w kontekście książek, potem – 
nieuporządkowanym składowisku słów do usystematyzowania, a teraz  
o sieci – jak o lesie z naturalnymi składnikami słownikowymi oraz regu-
łami. Stale coś nowego.

Ale to ostatnie objaśnienie ma sens dodatkowy. Mianowicie język jako 
niezamknięta sieć zawsze jest konstruktem niekompletnym. Może odtwa-
rzać znaczenia dawne oraz tworzyć nowe i żadnych przeszkód po temu 
nie ma. To trochę wyjaśnia, gdzie jesteśmy oraz co się dzieje. 

Na świecie jest około 7000 języków, lecz tylko nieliczne znajdują i mają 
miejsce w internecie. Taka jest brutalna prawda. Dominuje język angiel-
sko-amerykański. Poza tym są inne języki okołointernetowe, powiedzmy 
że główne, od których nie da się uciec, ale nieliczne. Oraz te (kilka) z inny-
mi alfabetami. Japoński, rosyjski, chiński, arabski. Wygląda, że internet to 
częściowo miejsce na nową kreatywność.

INTERNET: UMIARKOWANIE [****]
Rethinking Media Research for Changing Societies. Ed. 
Matthew Powers, Adrienne Russell. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2020, 218 s. ISBN 978-1-108-
814188. 

A oto zbiorowy tom na ten sam temat, jakkolwiek 
bardziej umiarkowany, autorstwa profesorów z uni-
wersytetów głównie amerykańskich, jest wśród nich 
Chińczyk, Niemiec, Anglik oraz Meksykanka. Tonacja 
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jest radykalnie wyważona i opiniom kreatywnym towarzyszą odpowied-
nio tonujące wątpliwości. 

Główny niepokój autorów dotyczy zalewu treści, których w sieci jest 
więcej niż mnóstwo. Pojawia się zatem pytanie, kto, dlaczego i po co je 
tworzy, oraz co z tym można zrobić, skoro stoją za nimi potężne kompa-
nie, funkcjonujące na dystans. Nic czy prawie nic? Przychodzi nam żyć 
wśród danych. Snowden ujawnił: miliony danych do manipulowania. Bi-
blioteki też w tym tkwią. Bo to jest kolonializm danych, dla których już nie 
ma entuzjazmu. Czy to jest obecna forma normalności?  

Media prywatne mają wgląd w dane użytkowników, z fragmentacją  
i kontrolą informacji konsumenckiej. Przejmowanie treści marketingo-
wych następuje błyskawicznie, a ochrona jest żadna. Media nie chronią, 
biblioteki nie chronią, na dobrą sprawę nie chroni nikt.

W Ameryce Południowej rozwój mediów jest niski. Z przeglądu kra-
jowych sytuacji wynika wysoki wpływ polityczny lub instrumentalny. 
Dziennikarze tam też są i mają służyć społeczeństwu, tymczasem to jest 
inny świat. W dziennikarskiej elicie jest nadreprezentacja białych oraz nie-
doreprezentacja kolorowych i już samo to utrudnia funkcjonowanie. Jak 
pożenić dostępność z jakością? „The Guardian” ma w druku 155 milio-
nów odbiorców miesięcznie, a online 10 milionów. Niech tu nikt nie plecie  
o sieciowej równości.

Niemiecki koncepcjonista sygnalizuje różnice pomiędzy pomysłami 
teoretycznymi oraz realnością. Ale z tego nie wynika nic. To taki bełkot: 
jest – powinno – może. W sieci ma miejsce odbiór sensu. Owszem, ale jest 
pytanie: własnego (odbiorcy) czy cudzego (nadawcy)? Nie wiadomo. 

Jest coraz więcej powiązań życia z technologią, ale nie wszyscy to do-
strzegają i mało kogo to obchodzi. Dziennikarstwo jakby zamilkło. Może 
trzeba obudzić publiczność.

Społeczeństwo jest bardziej zespolone konfliktem, aniżeli wspólnotą. 
Tak przynajmniej twierdzi prof. Guobin Yang, Chińczyk ale z Uniwersy-
tetu Pennsylvania. Komunikacja w tych okolicznościach to bardziej rytuał 
niż transmisja treści. Dlatego na przykład tłumacze muszą mieć świetny, 
wyczulony słuch. Nie mogą ograniczać się do odbioru ani dostrajania: to 
nie jest jednokierunkowa ulica.

W tym wszystkim tkwią też uczelnie, ze swoimi zaletami oraz słabo-
ściami. Mają niedostatki oraz wymagają pokory. Ale bez uczelni myśle-
nie byłoby świadomością daremną. One muszą wnieść stosowne wartości  
i razem z nowymi formami przekazu wziąć udział w dekolonizacji na-
uki. To nie ja tak uważam: to ci faceci w tej książce. Internet może w tym 
pomóc albo nie. Inaczej cofniemy się w nieróbstwo. Ta obawa jest w tej 
książce wyrażana często. 

Internet jest multitreściowy: pluralizm własności mediów zróżnico-
wał treść. Czy bibliotecznych też? Nie wiem. Ale to warunek demokracji, 
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empatii, dialogu. Rządowa kontrola i cenzura internetu z góry ogranicza 
prawo do swobodnej wypowiedzi. Wtedy triumfy święci dezinformacja 
oraz mowa nienawiści, jak też zamazuje się granica pomiędzy prawdą  
i kłamstwem. Uczelnie powinny wobec takiej sytuacji stać w koniecznej 
opozycji, oraz produkować wiedzę  użyteczną.

A także badać, jak walczyć z inwazją prywatności oraz mową niena-
wiści. Oraz z brakiem społecznej ostrożności i kryzysem systemu powia-
damiania. Taki rejestr niedostatków głównych udało się skompletować 
dwojgu specjalistów z University of Washington. I przedstawić w stosun-
kowo łagodnej wersji. Ale nie wygląda, żeby była to wersja jedyna.

Ani cała ta książka nie sprawia wrażenia spójnej i powiązanej wspólną 
intencją. To raczej poodrywane od siebie drobne refleksje, ewentualnie do 
zespolenia, ale trudno zgadnąć z jakiego powodu oraz w jakim celu. Taka 
trochę zagadnieniowa drobnica, niekoniecznie układająca się w kreatyw-
ną całość.

INTERNET: NEGACJA [*****]
Paul Bernal: What Do We Know and What Should We Do 
About Internet Privacy? London: SAGE Publications 
2020, 79 s. ISBN 978-1-5297-0767-0

A oto pytanie dramatyczne: czy w sieci jest możli-
we zachowanie prywatności. Otóż w opinii prof. Paula 
Bernala z angielskiego uniwersytetu w Norwich, by-
łoby bardzo trudno sprostać takiemu zadaniu. Zdecy-
dowanie bliżej jest do akceptacji modelu www , który 
jednak temu nie odpowiada. Ale co innego pozostaje?

W internecie balansuje się nieustannie pomiędzy prywatnością a bez-
pieczeństwem i internet wciska się już wszędzie: wszystko jest online. 
Czyli na widoku! Owszem – niby są tajemnice: lekarska, prawnicza, ko
respondencji oraz inne. Ale kto ich przestrzega? Intymność komunikowa-
nia ma długą historię, ale często i chętnie przerywaną. Internet niczego 
nowego w tym zakresie nie wnosi. 

Przykład: jest prawo do prywatności komunikacyjnej. Ani cywilne, ani 
komunikacyjne, lecz ogólnoludzkie. Czy ktoś wierzy, że naprawdę prze-
strzegane? A przecież z samego prawa nie wynika jeszcze nic.

Bernal przypomina pokawałkowany rodowód internetu, bowiem po-
fragmentowany był przecież ARPANET, jakkolwiek w całości ogólnie 
kompatybilny, gdzie prywatność i anonimowość były zagwarantowane. 
Rozpad nastąpił dopiero później. A teraz jest tak, że instytucje i rządy  
o prawie każdym wiedzą znacznie więcej, niż prawie każdy/a o sobie. To 
jest powszechna inwigilacja, która ingeruje w co się da i stanowi zagroże-
nie dla prywatności. Zespoliły się tu relacje online i offline. 
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Internet na skalę wcześniej nieznaną donosi, czego ludzie szukają  
w sieci, a co omijają. Nie mamy pojęcia, że gromadzi się o nas wiedzę aż 
tak ogromną. Pierwotnie Google, a teraz to już także Facebook skoncen-
trował się na naszym życiu. Powstają olbrzymie zasoby informacji oraz 
społeczne mapy: Big Data. Na wizerunek sytuacji składają się trzy cechy: 
mnogość danych, stosowne programy oraz systemy analizujące.

Im większa jest w sieci publiczność, tym łatwiej nią sterować. Z niewie-
lu danych można wyciągać niebywale mnogie wnioski. Nie chroni prawo 
ani technologia. Powinniśmy chronić się sami, ale nie wiadomo jak. Z da-
nych w sieci korzystają władze, ale także terroryści. To Edward Snowden 
ujawnił, co się wyprawia. Powszechna na ten temat niewiedza okazała 
się szokująca. Oraz zbiór stosownych symptomów, w znacznym stopniu 
nierozpoznanych. No i tego się nie zmieni. 

Obowiązuje reguła: jeżeli coś jest możliwe, to będzie. A w internecie 
wszystko jest obserwowane, zatem możliwe. Co robisz, co czytasz, co 
oglądasz. Kiedy coś przeglądasz, ktoś inny to widzi, więc przejmie jako 
dane biznesowe i w stosownej chwili wykorzysta. Indywidualnie, grupo-
wo: różnie. Bo internet to powtórka z przekonywania podświadomego. 

A także manipulacja prywatnością. Są bowiem specjalne sposoby 
przejmowania, gromadzenia oraz wykorzystywania danych. Chętnie do-
wiedziałbym się, że biblioteki stanowią w tym zakresie zespół jednostek 
ochronnych. Ale prof. Bernal nic na ten temat nie pisze. Zatem chyba nie.  

Na każdym kroku jest inaczej.  Oto telefony mobilne sygnalizują, gdzie 
teraz jesteś. I proszą okradnij mnie. Także gromadzą informacje medyczne  
i poprzez zespół symptomów potrafią wyssać sporo pieniędzy. Są też inne 
naruszenia prywatności: dane polityczne, albo identyfikacja fotografii 
wrzuconych do sieci. Dużo da się odczytać. 

Jeżeli wiesz coś o innych, to nad nimi panujesz. Jest wyścig: ochrona 
prywatności – ingerencja w prywatność. W tej ingerencji celują władze. 
Natomiast ochrona udaje się marnie.

Mówi się, że niewiele można zrobić. Pozostaje pytanie: jak niewiele. Bo 
przy akceptacji sytuacji obecnej, ma miejsce usunięcie wszelkiej prywat-
ności. Powstaje dylemat. Nie co robić, ale czego nie robić. 

Potrzeba anonimowości pojawia się wszędzie, a także ochrony ludzi 
porządnych. No i to jest zadanie dla rządzących. Ale prof. Bernal jest scep-
tyczny: chyba niewykonalne. Bo wymagałoby złamania informacyjnych 
gigantów, a oni są temu przeciwni. To może przynajmniej udałoby się 
zredukować dane i lepiej je chronić. Żeby tego było mniej. Ale nikt ku 
temu nie zmierza. 

Nastąpił ożenek biznesu oraz technologii: to teraz podwaliny egzy-
stencji. No i przyszłość wygląda w nich źle. Na dodatek zwiększa się ob-
szar sztucznej inteligencji, a więc właśnie także technologii. To znaczy, że 
prywatność jest zagrożona. Tymczasem ona musi  być wartością. Kto ją 
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podważa, powinien mieć ku temu zasadnicze powody. Jak je skonkrety-
zować? 

Prof. Bernal niczego nie rozstrzyga, natomiast wie więcej albo ina-
czej niż inni. Może warto prześledzić ten trop obserwacji. Bo takich ujęć 
jest niewiele. Czytam multitematyczne wypowiedzi w różnych językach  
i nie pamiętam opinii równie dramatycznej. I to odniesionej do internetu  
właśnie. 

Z kolei chętnie widziałbym, że wśród instytucji ewentualnie tamują-
cych niepokoje znalazły się biblioteki. Ale w tej książkowej opinii o ni-
czym takim nie ma mowy. Chociaż mogłoby być. 

BIBLIOTEKI W ROSJI: REGRES
Jeżegodnyj dokład o sostojanji sietikobszczedostupnych bi-
bliotek Rossijskoj Federacji. Po itogam monitoringa 2019 
goda. Red. naukowy W. =R. Firsow. Sankt Peterburg 
2020, Ministerstwo Kultury Rossijskoj Federacji/Ros-
sijskaja Nacjonalnaja Biblioteka, 90 s. ISBN 978-5-8192-
-0579-2

	
Rosjanie bez entuzjazmu (bardziej niż inni) odnoszą 

się do swoich niedostatków, ubytków i mankamen-
tów, ponieważ chcą koniecznie trzymać fason, a w realnej rzeczywistości 
to nie zawsze jest możliwe. Kiedy więc w różnych tamtejszych regionach  
i w ogóle w kraju  doszło do redukcji sieci bibliotecznych w okresie 2016-
2018, zwłaszcza na pograniczach miast oraz wsi, objaśnienia i komentarze 
były mocno bełkotliwe.

W styczniu 2019 r. było w Rosji podobno 41 814 bibliotek, ale na po-
ziomie tego zestawienia pojawiły się najrozmaitsze niezgodności. W tej 
gromadzie (bo chyba nie sieci) powołano biblioteki modelowe, ale raz 
napisano że w liczbie 3310, a gdzie indziej, że 64. Widzę różnicę. No  
i nigdzie nie ma doniesienia, na czym ta modelowość miałaby polegać.  
Z milczącej podpowiedzi wynika, że w 100% spełnia ją wyłącznie otocze-
nie moskiewskie. 

Likwidacją w l. 2012-2015 objęto około 700, a w latach 2016-2018 około 500.  
I wprawdzie Rosja to duży kraj, ale te wielkości są gigantyczne. Przyczy-
ny główne to brak środków oraz wyludnianie się wsi; są już miejscowo-
ści, gdzie w ogóle nie ma już żadnych mieszkańców. Brakuje też książek, 
odpowiednio przygotowanych do pracy bibliotekarzy oraz autobusów na 
biblioteki mobilne. Sieć to głównie pozostałość sowiecka. Ale są obszary, 
gdzie nie ma żadnych bibliotek, ani bibliotecznej obsługi i oczywiście nikt 
nic nie czyta. Smutno to wygląda – zwłaszcza jak na kraj, mający w skali 
międzynarodowej coś do powiedzenia. 
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Tam to zauważono. Rząd federalny wydał rozporządzenie, żeby bi-
blioteki podłączyć do internetu. Wykonano to w 81,6%, ale nie wiadomo, 
czego ten odsetek dotyczy. Wyraźnie widać, że procesy okołobiblioteczne 
są tam obecnie wzajemnie sprzeczne. Poza tym na bibliotekach odbijają 
się jeszcze skutki klęsk żywiołowych. W tej książce jest przegląd sytuacji  
w różnych republikach. Optymizmu nie widać nigdzie.

Prezydent Federacji zwołał obrady okrągłego stołu związane z funkcjo-
nowaniem bibliotek. Z celem głównym, żeby zachować normy bibliotecz-
nej obsługi oraz powstrzymać likwidację bibliotek. Ale obrady to obrady. 
Efekty tego posiedzenia nie są rozpoznane.

 
Jacek Wojciechowski


