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Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

Nawet w tych tekstach, gdzie bezdyskusyjnie powinna dominowac
problematyka Scisle biblioteczna, w Zaden sposob nie mozna juz odklei¢
si¢ od internetu. Co czasami byloby z pozytkiem, a niekiedy nie. Po-
niewaz te ujecia bywaja rézne. Nieraz wrecz diametralnie sprzeczne
i w gaszczu tych przeciwnosci trzeba okresli¢ swoje miejsce. Latwe to nie
jest.
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INTERNET: ENTUZJAZM [****]
Gretchen McCulloch: Because Internet. Understanding the
New Rules of Language. New York: Riberhead Books,
2019, 326 s. ISBN978-0735210943.

Autorce, amerykanskiej — albo kanadyjskiej, bo
mieszka w Montrealu - internetowej lingwistce
przyznano laur za najlepsza ksigzke w tamtych oko-
licach w 2019 r. Tekst jest rzeczywiscie kreatywny,
narracja toczy sie¢ z biglem, jednak od oceny az tak
wysokiej powstrzymatbym siebie oraz innych. Gléw-
nie ze wzgledu na catkowicie bezkrytyczna postawe. Bo jednak nawet
zachwyty oraz entuzjazmy powinny miec jakie$ granice oraz jakas cene.
Tymczasem tak nie jest. I wywlekam to nie tylko z tego powodu, ze temu
co tam napisano przygladam si¢ jako bibliotekarz.

To prawda, Ze jezyk w internecie jest potoczny, zatem poreczny i wy-
godny. Stowotworczo oraz leksykalnie operuje czytelnymi skrétami. Czy
zawsze wystarczajaco czesto i klarownie? Autorka uwaza, ze jak doda sig
do tego mimike i gesty (a to jest mozliwe), to bedzie czytanie wzbogacone.
Jednak nie dam sie przekona¢, Ze to dopiero internet zrobil z nas czytelni-
kéw. Sugerowac mozna byle co, ale zawsze potrzebny jest dowod. Tutaj
go nie widac.

Tym bardziej, iz z badan internetowych wynika, ze juz kazda genera-
cja bierze udziat w tworzeniu lokalnego zargonu sieciowego. Ludzie sa
bardziej otwarci na nowe stownictwo w ciggu pierwszych 30 lat Zycia, jak-
kolwiek nie wszystkie implementacje i zmiany nastepuja rownoczesnie.
Takze w praktyce potocznej. Kobiety ucza si¢ mowic raczej od rownola-
tek, mezczyzni — od matek. Nie wiadomo, dlaczego tak jest.

W bibliotekach to wszystko si¢ miesza. Tak jak i blogi: meskie sa raczej
tematyczne, a kobiece raczej pamigtnikarskie. No i jest tam — albo nie jest
— niejaka stabilnos¢ jezykowa. Islandczycy od dziesiecioleci potrafig czy-
ta¢ w bibliotekach te same teksty. Natomiast Anglicy nie, poniewaz jezyk
angielski zmienial si¢ intensywniej. Internet wprowadza relacje znaczace
lub stabe. Nawet takie, Ze raz pisze si¢ Internet a innym razem internet, nie
ma wiec mowy o trwatosci. Role gra potocznos¢. Wiele angielskich stow
weszto do internetowej praktyki, bo tak mowi mlodziez. Z kolei jest tez
wariant oficjalny i tak w sieci, nie mowi nikt. W komunikowaniu role gra
srodowisko, geografia oraz sie¢. A inne czynniki? Podobno wraz z wie-
kiem i poziomem wyksztalcenia rosnie dtugos$¢ uzywanych stow.

Dla celow komunikagji elektronicznej utarto sie okreslenie cyberprze-
strzen, ale to nie jest pojecie fizyczne, tylko forma wspodtdziatania. Dostep
do internetu ma teraz potowa populacji swiata, a niedawna trzecia fala
internetowa zredukowata wszystkie ograniczenia dostepu. Po 2013 r. in-
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ternetu uzywata 1/3 senioréw, a dzieci wlasciwie wszystkie, tyle ze czesto
po kryjomu, bo obawialy si¢ inwigilacji dorostych. Dopowiedzmy: w tym
zakresie jest pewien margines swobody dla bibliotek.

Poprawa funkcjonalnosci internetu polegata na zwigkszaniu ekspresji
i uzywaniu duzych liter oraz powtarzaniu liter, a takze na zastosowaniu
emotikonow; tak skumulowane zostaty sygnaty emocjonalne. To niepraw-
dopodobna sita ekspresji. Rownolegle nastapita inwazja ironii oraz zwiek-
szenie grzecznosci pozorowanej. Tak powstal $wiat wielokomunikacyjny.

Jednak najwigksze peknigcia w komunikacji wprowadzit telefon. Ze
swoimi skrotowcami halo oraz hej. Telefon wymaga wspolnej przestrzeni
i to nazwano trzecim miejscem: dom + praca + telefon — z pdzniejszym
rozszerzeniem na wideofon. I tak narodzita si¢ praktyka przejmowania do
kieszeni znajomych, a takze kawiarn oraz bibliotek.

W swoim czasie sie¢ utworzyla najwigkszy blok nowych uzytkowni-
kéw, niemozliwy do opanowania. Zreszta by¢ moze internet to jest taka
jezykowa metafora, ktdra sukcesywnie ulega przebudowie znaczeniowej.
Jak dalece? Kiedys mysleliSmy o jezyku w kontekscie ksigzek, potem —
nieuporzadkowanym sktadowisku stéw do usystematyzowania, a teraz
o sieci — jak o lesie z naturalnymi sktadnikami stownikowymi oraz regu-
fami. Stale co$ nowego.

Ale to ostatnie objasnienie ma sens dodatkowy. Mianowicie jezyk jako
niezamknieta sie¢ zawsze jest konstruktem niekompletnym. Moze odtwa-
rza¢ znaczenia dawne oraz tworzy¢ nowe i zadnych przeszkdéd po temu
nie ma. To troche wyjasnia, gdzie jesteSmy oraz co si¢ dzieje.

Na $wiecie jest okoto 7000 jezykdw, lecz tylko nieliczne znajduja i maja
miejsce w internecie. Taka jest brutalna prawda. Dominuje jezyk angiel-
sko-amerykanski. Poza tym sg inne jezyki okotointernetowe, powiedzmy
ze gléwne, od ktdrych nie da si¢ uciec, ale nieliczne. Oraz te (kilka) z inny-
mi alfabetami. Japonski, rosyjski, chiniski, arabski. Wyglada, ze internet to
cze$ciowo miejsce na nowq kreatywnosc.

INTERNET: UMIARKOWANIE [****]

Rethinking Media Research for Changing Societies. Ed.
Matthew Powers, Adrienne Russell. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2020, 218 s. ISBN 978-1-108-
814188.

A oto zbiorowy tom na ten sam temat, jakkolwiek
bardziej umiarkowany, autorstwa profesoréow z uni-
wersytetow gldéwnie amerykanskich, jest wsrdd nich
Chinczyk, Niemiec, Anglik oraz Meksykanka. Tonacja
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jest radykalnie wywazona i opiniom kreatywnym towarzysza odpowied-
nio tonujace watpliwosci.

Gléwny niepokdj autoréw dotyczy zalewu tresci, ktérych w sieci jest
wiecej niz mnostwo. Pojawia sie zatem pytanie, kto, dlaczego i po co je
tworzy, oraz co z tym mozna zrobi¢, skoro stoja za nimi potezne kompa-
nie, funkcjonujace na dystans. Nic czy prawie nic? Przychodzi nam zy¢
wsrod danych. Snowden ujawnil: miliony danych do manipulowania. Bi-
blioteki tez w tym tkwia. Bo to jest kolonializm danych, dla ktorych juz nie
ma entuzjazmu. Czy to jest obecna forma normalnosci?

Media prywatne maja wglad w dane uzytkownikéw, z fragmentacja
i kontrolg informacji konsumenckiej. Przejmowanie tresci marketingo-
wych nastepuje btyskawicznie, a ochrona jest zadna. Media nie chronig,
biblioteki nie chronia, na dobra sprawe nie chroni nikt.

W Ameryce Potudniowej rozwdj medidéw jest niski. Z przegladu kra-
jowych sytuacji wynika wysoki wplyw polityczny lub instrumentalny.
Dziennikarze tam tez sa i maja stuzy¢ spoteczenstwu, tymczasem to jest
inny swiat. W dziennikarskiej elicie jest nadreprezentacja bialych oraz nie-
doreprezentacja kolorowych i juz samo to utrudnia funkcjonowanie. Jak
pozeni¢ dostepnos¢ z jakoscia? ,The Guardian” ma w druku 155 milio-
noéw odbiorcéw miesiecznie, a online 10 milionéw. Niech tu nikt nie plecie
o sieciowej rdGwnosci.

Niemiecki koncepcjonista sygnalizuje réznice pomiedzy pomystami
teoretycznymi oraz realnoscia. Ale z tego nie wynika nic. To taki belkot:
jest — powinno — moze. W sieci ma miejsce odbidr sensu. Owszem, ale jest
pytanie: wlasnego (odbiorcy) czy cudzego (nadawcy)? Nie wiadomo.

Jest coraz wigcej powigzan zycia z technologia, ale nie wszyscy to do-
strzegaja i mato kogo to obchodzi. Dziennikarstwo jakby zamilkto. Moze
trzeba obudzi¢ publicznos¢.

Spoteczenstwo jest bardziej zespolone konfliktem, anizeli wspdlnota.
Tak przynajmniej twierdzi prof. Guobin Yang, Chinczyk ale z Uniwersy-
tetu Pennsylvania. Komunikacja w tych okolicznosciach to bardziej rytuat
niz transmisja tresci. Dlatego na przyklad tlumacze musza miec¢ swietny,
wyczulony stuch. Nie moga ograniczac si¢ do odbioru ani dostrajania: to
nie jest jednokierunkowa ulica.

W tym wszystkim tkwia tez uczelnie, ze swoimi zaletami oraz stabo-
sciami. Maja niedostatki oraz wymagaja pokory. Ale bez uczelni mysle-
nie bytoby swiadomoscia daremna. One musza wnies¢ stosowne wartosci
i razem z nowymi formami przekazu wzig¢ udziat w dekolonizacji na-
uki. To nie ja tak uwazam: to ci faceci w tej ksigzce. Internet moze w tym
pomoc albo nie. Inaczej cofniemy sie w nierdbstwo. Ta obawa jest w tej
ksigzce wyrazana czesto.

Internet jest multitreSciowy: pluralizm wtasnosci mediéw zrdéznico-
wat tres¢. Czy bibliotecznych tez? Nie wiem. Ale to warunek demokracji,
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empatii, dialogu. Rzadowa kontrola i cenzura internetu z goéry ogranicza
prawo do swobodnej wypowiedzi. Wtedy triumfy swieci dezinformacja
oraz mowa hienawisci, jak tez zamazuje si¢ granica pomiedzy prawda
i ktamstwem. Uczelnie powinny wobec takiej sytuacji sta¢ w koniecznej
opozydji, oraz produkowac wiedze uzyteczna.

A takze bada¢, jak walczy¢ z inwazja prywatnosci oraz mowa niena-
wisci. Oraz z brakiem spotecznej ostroznosci i kryzysem systemu powia-
damiania. Taki rejestr niedostatkow gtownych udato sie skompletowac
dwojgu specjalistow z University of Washington. I przedstawi¢ w stosun-
kowo fagodnej wersji. Ale nie wyglada, zeby bylta to wersja jedyna.

Ani cata ta ksigzka nie sprawia wrazenia spojnej i powigzanej wspdlnag
intencja. To raczej poodrywane od siebie drobne refleksje, ewentualnie do
zespolenia, ale trudno zgadna¢ z jakiego powodu oraz w jakim celu. Taka
troche zagadnieniowa drobnica, niekoniecznie ukladajaca si¢ w kreatyw-
na catosé.

INTERNET: NEGACJA [****%]

Paul Bernal: What Do We Know and What Should We Do
About Internet Privacy? London: SAGE Publications
2020, 79 s. ISBN 978-1-5297-0767-0

A oto pytanie dramatyczne: czy w sieci jest mozli-
we zachowanie prywatnosci. Otéz w opinii prof. Paula
Bernala z angielskiego uniwersytetu w Norwich, by-
foby bardzo trudno sprostac¢ takiemu zadaniu. Zdecy-
dowanie blizej jest do akceptacji modelu WWW, ktory
jednak temu nie odpowiada. Ale co innego pozostaje?

W internecie balansuje si¢ nieustannie pomiedzy prywatnoscia a bez-
pieczenstwem i internet wciska si¢ juz wszedzie: wszystko jest online.
Czyli na widoku! Owszem - niby sa tajemnice: lekarska, prawnicza, ko-
respondengji oraz inne. Ale kto ich przestrzega? Intymno$¢ komunikowa-
nia ma dluga historie, ale czesto i chetnie przerywana. Internet niczego
nowego w tym zakresie nie wnosi.

Przyklad: jest prawo do prywatnosci komunikacyjnej. Ani cywilne, ani
komunikacyjne, lecz ogdlnoludzkie. Czy kto$ wierzy, ze naprawde prze-
strzegane? A przeciez z samego prawa nie wynika jeszcze nic.

Bernal przypomina pokawatkowany rodowod internetu, bowiem po-
fragmentowany byl przeciez ARPANET, jakkolwiek w catosci ogdlnie
kompatybilny, gdzie prywatnos¢ i anonimowos¢ byly zagwarantowane.
Rozpad nastapil dopiero pozniej. A teraz jest tak, ze instytucje i rzady
o prawie kazdym wiedza znacznie wiecej, niz prawie kazdy/a o sobie. To
jest powszechna inwigilacja, ktdra ingeruje w co si¢ da i stanowi zagroze-
nie dla prywatnosci. Zespolity sie tu relacje online i offline.
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Internet na skale wczedniej nieznang donosi, czego ludzie szukaja
w sieci, a co omijaja. Nie mamy pojecia, ze gromadzi si¢ o nas wiedzeg az
tak ogromna. Pierwotnie Google, a teraz to juz takze Facebook skoncen-
trowat si¢ na naszym zyciu. Powstaja olbrzymie zasoby informacji oraz
spoleczne mapy: Big Data. Na wizerunek sytuacji sktadaja si¢ trzy cechy:
mnogosc¢ danych, stosowne programy oraz systemy analizujace.

Im wigksza jest w sieci publicznos¢, tym fatwiej nig sterowad. Z niewie-
lu danych mozna wyciagac¢ niebywale mnogie wnioski. Nie chroni prawo
ani technologia. Powinnismy chroni¢ si¢ sami, ale nie wiadomo jak. Z da-
nych w sieci korzystaja wladze, ale takze terrorysci. To Edward Snowden
ujawnil, co si¢ wyprawia. Powszechna na ten temat niewiedza okazata
sie szokujaca. Oraz zbidr stosownych symptomoéw, w znacznym stopniu
nierozpoznanych. No i tego si¢ nie zmieni.

Obowiazuje reguta: jezeli cos jest mozliwe, to bedzie. A w internecie
wszystko jest obserwowane, zatem mozliwe. Co robisz, co czytasz, co
ogladasz. Kiedy co$ przegladasz, kto$ inny to widzi, wiec przejmie jako
dane biznesowe i w stosownej chwili wykorzysta. Indywidualnie, grupo-
wo: réznie. Bo internet to powtdrka z przekonywania podswiadomego.

A takze manipulacja prywatnoscig. Sa bowiem specjalne sposoby
przejmowania, gromadzenia oraz wykorzystywania danych. Chetnie do-
wiedziatbym sig, ze biblioteki stanowig w tym zakresie zespot jednostek
ochronnych. Ale prof. Bernal nic na ten temat nie pisze. Zatem chyba nie.

Na kazdym kroku jest inaczej. Oto telefony mobilne sygnalizuja, gdzie
teraz jestes. I prosza okradnij mnie. Takze gromadza informacje medyczne
i poprzez zespol symptomoéw potrafig wyssac sporo pieniedzy. Sa tez inne
naruszenia prywatnosci: dane polityczne, albo identyfikacja fotografii
wrzuconych do sieci. Duzo da si¢ odczytac.

Jezeli wiesz co$ o innych, to nad nimi panujesz. Jest wyscig: ochrona
prywatnosci — ingerencja w prywatnos¢. W tej ingerengji celuja wladze.
Natomiast ochrona udaje si¢ marnie.

Mowi sig, ze niewiele mozna zrobi¢. Pozostaje pytanie: jak niewiele. Bo
przy akceptagji sytuacji obecnej, ma miejsce usunigcie wszelkiej prywat-
nosci. Powstaje dylemat. Nie co robi¢, ale czego nie robic.

Potrzeba anonimowosci pojawia si¢ wszedzie, a takze ochrony ludzi
porzadnych. Noi to jest zadanie dla rzadzacych. Ale prof. Bernal jest scep-
tyczny: chyba niewykonalne. Bo wymagatoby zlamania informacyjnych
gigantéw, a oni sg temu przeciwni. To moze przynajmniej udatoby sie
zredukowaé dane i lepiej je chronié. Zeby tego byto mniej. Ale nikt ku
temu nie zmierza.

Nastapil ozenek biznesu oraz technologii: to teraz podwaliny egzy-
stencji. No i przysztos¢ wyglada w nich zle. Na dodatek zwigksza si¢ ob-
szar sztucznej inteligencji, a wiec wiasnie takze technologii. To znaczy, ze
prywatnos¢ jest zagrozona. Tymczasem ona musi by¢ wartoscia. Kto ja
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podwaza, powinien mie¢ ku temu zasadnicze powody. Jak je skonkrety-
zowac?

Prof. Bernal niczego nie rozstrzyga, natomiast wie wiecej albo ina-
czej niz inni. Moze warto przesledzi¢ ten trop obserwagji. Bo takich ujec¢
jest niewiele. Czytam multitematyczne wypowiedzi w réznych jezykach
i nie pamietam opinii réwnie dramatycznej. I to odniesionej do internetu
wiasnie.

Z kolei chetnie widziatbym, Zze wsrdd instytucji ewentualnie tamuja-
cych niepokoje znalazly si¢ biblioteki. Ale w tej ksiagzkowej opinii o ni-
czym takim nie ma mowy. Chociaz mogtoby by¢.

BIBLIOTEKI W ROSJI: REGRES

Jezegodnyj doktad o sostojanji sietikobszczedostupnych bi-
bliotek Rossijskoj Federacji. Po itogam monitoringa 2019
goda. Red. naukowy W. =R. Firsow. Sankt Peterburg
2020, Ministerstwo Kultury Rossijskoj Federacji/Ros-
sijskaja Nacjonalnaja Biblioteka, 90 s. ISBN 978-5-8192-
-0579-2

Rosjanie bez entuzjazmu (bardziej niz inni) odnosza

sie¢ do swoich niedostatkow, ubytkéw i mankamen-

tow, poniewaz chca koniecznie trzymac fason, a w realnej rzeczywistosci

to nie zawsze jest mozliwe. Kiedy wiec w réznych tamtejszych regionach

i w ogole w kraju doszlo do redukdji sieci bibliotecznych w okresie 2016-

2018, zwlaszcza na pograniczach miast oraz wsi, objasnienia i komentarze
byty mocno beltkotliwe.

W styczniu 2019 r. bylo w Rosji podobno 41 814 bibliotek, ale na po-
ziomie tego zestawienia pojawily sie najrozmaitsze niezgodnosci. W tej
gromadzie (bo chyba nie sieci) powotano biblioteki modelowe, ale raz
napisano ze w liczbie 3310, a gdzie indziej, ze 64. Widze réznice. No
i nigdzie nie ma doniesienia, na czym ta modelowo$¢ miataby polegac.
Z milczacej podpowiedzi wynika, ze w 100% spetnia ja wytacznie otocze-
nie moskiewskie.

Likwidacjaw1.2012-2015 objeto okoto 700, awlatach 2016-2018 okoto 500.
I wprawdzie Rosja to duzy kraj, ale te wielkosci sg gigantyczne. Przyczy-
ny gtowne to brak srodkow oraz wyludnianie si¢ wsi; sa juz miejscowo-
$ci, gdzie w ogdle nie ma juz zadnych mieszkancoéw. Brakuje tez ksiazek,
odpowiednio przygotowanych do pracy bibliotekarzy oraz autobuséw na
biblioteki mobilne. Sie¢ to gtéwnie pozostatos¢ sowiecka. Ale sa obszary,
gdzie nie ma zadnych bibliotek, ani bibliotecznej obstugi i oczywiscie nikt
nic nie czyta. Smutno to wyglada — zwlaszcza jak na kraj, majacy w skali
miedzynarodowej co$ do powiedzenia.
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Tam to zauwazono. Rzad federalny wydat rozporzadzenie, zeby bi-
blioteki podtaczy¢ do internetu. Wykonano to w 81,6%, ale nie wiadomo,
czego ten odsetek dotyczy. Wyraznie wida¢, ze procesy okotobiblioteczne
sa tam obecnie wzajemnie sprzeczne. Poza tym na bibliotekach odbijaja
sig jeszcze skutki klesk zywiotowych. W tej ksigzce jest przeglad sytuacji
w réznych republikach. Optymizmu nie widac nigdzie.

Prezydent Federacji zwotat obrady okrggtego stotu zwigzane z funkcjo-
nowaniem bibliotek. Z celem gléwnym, zeby zachowac¢ normy bibliotecz-
nej obstugi oraz powstrzymac likwidacje bibliotek. Ale obrady to obrady.
Efekty tego posiedzenia nie sg rozpoznane.

Jacek Wojciechowski



