
295artykuły recenzyjne / recenzje i  przeglądy piśmiennictwa

Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

KSIĄŻKOWSTRĘT

Brian Cummings: Bibliophobia. The End and the Begin­
ning of the Book. Oxford: Oxford University Press, 2022, 
s. 362, ilustr. ISBN 978-0-19-284731-7.

To jest monografia z  najwyższej półki. Jej autor 
to honorowy profesor [w Anglii najwyższa godność 
naukowa] filologii angielskiej, aktualnie w York Uni-
versity. Wcześniej był członkiem Trinity College uni-
wersytetu w  Cambridge oraz w  Sussex. Był też wi-

zytującym profesorem na uniwersytetach w Oksfordzie, w Monachium, 
w Toronto i w Waszyngtonie. Wykładał również w Renaissance Society 
of America oraz w Brytyjskiej Akademii Szekspirowskiej i w Szekspirow-
skim Ośrodku w Waszyngtonie. Jest członkiem Akademii Brytyjskiej oraz 
Stowarzyszenia Antykwariuszy.   

Obecnie przypomniał, że na 500. urodziny Lutra bibliotekarze palili 
książki. To wyjątkowo bezmyślna oraz okrutna postawa wobec własnego 
warsztatu pracy. Jakaś zaklęta nienawiść w stosunku do pisma oraz piś­
miennictwa musiała w profesjonalnej podświadomości czaić się od daw-
na, chwilami głośniej dając o sobie znać.  

A teraz nadszedł czas informacji sieciowej, która dominuje zwłaszcza 
wśród młodzieży. W 2007 r. Margaret Atwood zapowiedziała digitalizację 
świata, ale przecież nie była pierwsza. Inni przed nią oraz równocześnie 
twierdzili to samo, sugerując zarazem – no właśnie! – zagładę piśmiennic-
twa. Która jednak nie postępuje tak, jak mówią i piszą.

Jeszcze w 1513 r. śmierć książki kategorycznie przepowiedział Filippo 
Marinetti, a po nim Gertruda Stein, James Joyce i Ezra Pound. Ale w formie 
przeciwwagi liczyła się wysoka treściowa pojemność papieru, co zresztą 
widać i dzisiaj. Bo przecież ebooki pasożytują na książkach papierowych 
i nieprawda, że je całkowicie wyeliminowały. Owszem, kiedy Gutenberg 
wydał swoją piątą książkę, ludzie uznali, że to jest dar od Boga. Ale to 
było dawno i z czasem perspektywa uległa zmianie.   

Bo też forma książki była od początku wytworem zbiorowym. Papier 
w 105 r. stworzyli Chińczycy, drewnianą czcionkę 500 lat później Niemcy, 
a książkową oprawę w 100 lat po nich rozmaici Europejczycy. No i mamy 
to, co mamy. Czy daleko nam do doskonałości? Trudno zgadnąć. Nie wia-
domo zwłaszcza, czy może nią być powszechna digitalizacja. 
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Moderniści traktowali teksty jako kopie, a nie oryginały. Freud nazy-
wał pamięć magicznym notatnikiem, więc czymś zbliżonym do formy pi-
semnej. Bo często zachowuje coś więcej, niż tylko sam bierny ślad.

Pewności nie ma, zatem to jest wiedza głównie odgadywana, że pismo 
oraz forma książki liczą sobie nie mniej niż 5000 lat. To jednak wystarcza-
jąco dużo, żeby nie rozstawać się bez żalu. A takie próby są nie od wczo-
raj. I to budzi oraz zawsze budziło niepokój. W piśmie pojawiały się też 
zapowiedzi zagrożeń oraz możliwych przejawów przemocy, w  postaci 
wyprzedzających ostrzeżeń – stąd lęki, uzasadnione lub nie. A czy inter-
net uwolni społeczeństwa od poczucia zagrożeń? Tego nie wiemy. 

Na formę książki było po łacinie wiele różnych nazw. Niektóre przyja-
zne, a inne nie. Z początkiem XIV stulecia biskup Richard de Bury zgro-
madził ogromny księgozbiór i napisał rejestr ksiąg PHILOBIBLON – być 
może pierwszy tak przyjazny formie książki i piękny rejestr bibliograficz-
ny. To były/są eseje o gromadzeniu książek, wciśnięte pomiędzy judaizm, 
chrześcijaństwo oraz islam. Swoista religia książki: bardzo ciekawa mani-
festacja. 

Ale to jednak już przeszłość. Wygląda, że przestrzeń biblioteczna 
XXI w. nie jest dogodna ani dla piśmiennictwa, ani dla ludzi. Tak uważa 
profesor Cummings, a razem z nim mnóstwo innych osób, lecz akurat ja 
się z nimi nie zgadzam. Wpływ na obecne zamglenie myślenia o komuni-
kowaniu miał – w znacznym stopniu – Andriej Tarkowski, ale to jeszcze 
nie znaczy, że cała komunikacja publiczna odwróciła się do góry nogami. 

Ponad 2/3 bibliotecznych wpływów jest teraz w  innych językach niż 
angielski. Cummings twierdzi, że obecne światowe osiągnięcia – zasoby 
i katalogi www  – ułatwiają życie, bo niczego nie trzeba zapamiętywać. 
Ale to nieprawda. Dziesiątki lat spędzone między regałami i  za biblio-
teczną ladą nauczyły mnie w tym względzie pokory. Co to bowiem zna-
czy, że nie trzeba niczego zapamiętywać oraz że dostępna jest informacja 
o wszystkim? To taki poślizg werbalny, ale nic więcej.   

Misją Google’a była reorganizacja  informacji. Internet zamienił pyta-
nie co ludzie robią z książkami, w: co komputery robią z ludźmi. Wszystko się 
zmienia. Już Arystoteles uważał, że wypowiedzi werbalne są znakami 
doświadczeń mentalnych, a znaki zapisane to symbole sygnałów werbal-
nych. W swoim czasie rewolucyjny był alfabet grecki. Potem w cesarstwie 
rzymskim przełom stanowił alfabet łaciński. Zaś od roku 1515 funkcjo-
nowało znane nam abecadło. Na tym nie koniec. Aktualnie Google oraz 
Facebook obiecały wprowadzić  nas w świat sztucznej inteligencji. 

Uważa się, że Biblioteka Asurbanipala z  700 w. p.n.e. była prototy-
pem nowoczesnej biblioteki – z katalogiem oraz półkami, ale w Syrii były  
wcześniejsze. Natomiast sam Asurbanipal uważał siebie za władcę najle-
piej wtedy wykształconego. Ta jego biblioteka w Mosulu uchodziła wów-



297artykuły recenzyjne / recenzje i  przeglądy piśmiennictwa

czas za książnicę gigantyczną. W tej bibliotece zgromadził był zabytki pi-
śmiennictwa sumeryjskiego oraz akadyjskiego. 

Potem, na długo, nastał dla formuły książkowej czas pomyślny, jakkol-
wiek nie można powiedzieć, żeby nieograniczony. W maju 1933 r., w 34 
uniwersyteckich miastach w Niemczech, więc nie na Dzikich Polach, lecz 
w Halle oraz w innych tamtejszych ośrodkach naukowych palono książki, 
ponieważ palenie zaspokaja pragnienie zapomnienia. Wybrano autorów 
pochodzenia żydowskiego, uważano bowiem, że Żyd mówi prawdę jedy-
nie w jidysz. Inaczej – kłamie.

Natomiast arabski, jakkolwiek miał tylko 18 pisemnych grafemów i 28 
dźwięków, uchodził za język objawień, dlatego był wysoce szanowany. 
Z czasem w cenie była też szczególna forma palimpsestu; to tekst zapisa-
ny na wcześniejszym tekście, który zeskrobywano.

Taką praktykę wprowadziły dwie szkockie bliźniaczki: Agnes Lewis 
i Margaret Gibson. To były próby przetworzenia książek już istniejących 
w coś nowego. Zwyczaj nie przyjął się na dłużej, jakkolwiek po latach po-
odkrywano stosunkowo liczne i rozmaite palimpsesty.

Bywały też inne ciekawostki. Choćby Geniza – specjalny schowek, ob-
darzony szczególnym szacunkiem, a przeznaczony dla ksiąg Tory. Takie 
szczególne podejścia do książek nierzadko miewały miejsce. Oto Sokrates 
uważał, że książki to najskuteczniejszy narkotyk, zmuszają bowiem ludzi 
do robienia czegoś – bezwiednie.

Z czasem losy pisma okazały się mocno powikłane. W szczególności 
– azjatyckie. Miało trzy dopasowania: według idei konfucjańskich. Ko-
reańskie – według Nieba, według Ziemi i według Ludzkości. Stworzone 
sztucznie w XV w., przetrwało 500 lat. 

Za komuny sławiono 4-tomową, instrukcyjną książeczkę Mao, ale 
w 1969 r. chiński gubernator Lin Biao odkrył w niej błędy i samolot, któ-
rym leciał, został zestrzelony nad Mongolią. Chińscy intelektualiści uwa-
żali zresztą, że pismo chińskie hamuje rozwój umysłowy, bo jest trudne 
do zapamiętania. Podobnego zdania był Hegel. 

Potem, po latach, M. McLuhan zapowiedział nadejście globalnej bez-
książkowej wioski. Rzeczywiście, bowiem pomiędzy 1520 a 1850 r. druk 
zmienił się niewiele. Jest jak było, że książka przelewa myśli autora do 
świadomości czytelnika, w  takich okolicznościach, że jest pod ręką. Po-
wiedzmy, że w bibliotece. I w tym zakresie kontynuacja jest bezsporna.

Przy rozbieżnych przeświadczeniach oraz zróżnicowanych obyczajach. 
Nietsche żywił przekonanie, że Niemcy zapomnieli o głośnym czytaniu 
i książki pochowali do przepastnych szaf. Ale z kolei Darian Leader [bry-
tyjski psychoanalityk] uważał za błędną koncepcję opozycji pisania i czy-
tania. Wcześniej zaś Dante włożył do trumny zmarłej żony dwie książki. 
Biblię – oraz swoje poezje. 
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Schyłek XVIII stulecia okazał się przełomowy. Po 1770 r. wydawanie 
i produkcja książek miały charakter rękodzieła. A po 1794 r. powszechne 
stały się ilustracje do książek i same książki bardzo podrożały. 

Nie bez przyczyny natomiast w czasach wojny faszyści palili książki 
żydowskie, niezależnie od języka, w jakim były wydane. Ta przyczyna to 
rasowa nienawiść.

Zróżnicowane losy książek to już potem była oraz nadal jest norma. Za-
tem obecne księgowstręty, dostrzegalne na każdym kroku, nie są w sumie 
niczym nowym.  

BIBLIOTEKARSTWO PUBLICZNE

Kay Ann Cassell: Public Libraries and Their Communi­
ties. An Introduction. London: Rowman & Littlefield, 
2021, s. 225. ISBN 978-1-5381-32700.  

Funkcjonowanie bibliotek publicznych wymaga 
specjalnego (strategicznego) planowania, są to bo-
wiem instytucje mocno w  całości skomplikowane. 
Mają bowiem do obsłużenia zróżnicowaną publicz-
ność. Tym autorka tłumaczy skomplikowaną formułę 

tej książki, ponieważ jej poszczególne fragmenty odnoszą się do mocno 
zróżnicowanych, rozmaitych procesów bibliotecznych. 

Cassell to emerytowana, ale doświadczona również praktycznie, pro-
fesorka bibliotekarstwa oraz informacji w Rutgers University. Zajmowała 
się i  nadal zajmuje szczególnie funkcjonowaniem bibliotek publicznych 
– była dyrektorką takiej biblioteki – oraz ofertą informacyjną i zróżnico-
wanym rejestrem praktycznych form pracy z czytelnikiem. 

W  przeszłości była dyrektorką bibliotek publicznych w  Bethlehem 
i w Huntington oraz wicedyrektorką New York Public Library. Zebrała 
w ten sposób wyjątkowo bogate doświadczenie praktyczne. 

W USA biblioteki publiczne powstawały latami i kolejno układały się 
w sieć. Były wśród nich agendy dla dzieci oraz dla młodzieży, a także ofer-
ty dla osób niesprawnych i dla seniorów oraz dla bezdomnych. W sumie 
jest tam teraz 16 735 publicznych bibliotek głównych i 619 bibliobusów. 

Model biblioteki publicznej przywędrował z  Anglii. Od początku 
były to też miejsca spotkań. Biblioteki postrzegano także jako suplement 
kształcenia. Dużo bibliotek publicznych zorganizowano w połowie XIX w. 
Ważną w tym rolę odegrały stowarzyszenia kobiece. 

Szczególny przyrost liczby bibliotek zaznaczył się z  początkiem XX 
stulecia. Potem nastąpił skok między 1947 a 1952 r. W 1956 r. prezydent 
Eisenhower podpisał ustawę o bibliotekach. 
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W roku 2000 liczba bibliotek publicznych w USA osiągnęła 16 300, jed-
nak sieć rozrasta się nadal. Biblioteki lokalne wciąż szukają miejscowych 
partnerów, a na potrzeby krajowe ALA zorganizowała specjalne biuro dla 
edukacji dorosłych. 

Cassell jest zdania, że wypada opracować strategiczne plany funkcjo-
nowania bibliotek publicznych właśnie, te są bowiem najbardziej różno-
rodne i zróżnicowane. W obszarze tych planów ważne są zwłaszcza regu-
ły gospodarki osobowej. Trzeba też ustalić zasady polityki przyjmowania 
i eksponowania darowizn – chociaż dyskutowałbym, czy to rzeczywiście 
takie ważne. 

Większe biblioteki publiczne mają rady nadzorcze, które dokonują wy-
boru dyrektorów oraz oceniają projekty finansowe. Kompetencje rad i dy-
rektorów muszą być klarownie rozdzielone. Dyrektorzy powinni skupiać 
się na kierowaniu codziennością, szczególnie personelem oraz finansami. 
Z kolei rady przyglądają się planom oraz ich realizacji, pełnią nadzór fi-
nansowy i sprawdzają, jak praktyki mają się do przepisów prawa. 

Wdając się w przykładowe detale, Cassell [nadmiernie!] szczegółowo 
charakteryzuje reguły funkcjonowania jednej, wybranej czytelni New 
Haven Public Library i zachowania się w tej agendzie. Trudno zgadnąć, 
czy takie jak wszędzie więc trzeba być kompletnie ubranym i zachowy-
wać się cicho. Nie należy spać ani palić papierosów, nie wolno wprowa-
dzać zwierząt, wypraszane będą osoby które śmierdzą. Obowiązuje zakaz 
picia alkoholu oraz zaczepiania personelu. Nie wolno urządzać bijatyk. 
To wszystko razem sygnalizuje pewne tamtejsze cechy klimatyczne biblio-
tek, nawet jeżeli w takim ujęciu nieco przesadzone. 

Biblioteki publiczne są zorganizowane/podzielone według zadań, 
funkcji bądź typów użytkowników. Personel pracuje stosownie do wy-
specjalizowanych powinności. Od wszystkich pracowników oczekuje się 
schludnego wyglądu oraz życzliwości dla użytkowników.

W początkowym stadium organizacyjnym dobrze jest zachować sto-
sunkowo ograniczoną strukturę biblioteki, którą można z czasem rozwi-
nąć. Bywa bowiem, że niekiedy potrzeba zmian strukturalnych, albo od-
wrotnie: utrwalenia struktur już istniejących. Ale na żadnym etapie nie 
powinna być ona przesadnie rozwinięta. 

Biblioteki publiczne można podzielić według lokalizację, funkcje, for-
mat albo rodzaj publiczności. Duże biblioteki publiczne to są obecnie co-
raz częściej jednostki zmiksowane. Tam organizacja wewnętrzna w prze-
ważającej mierze ulega sukcesywnym zmianom, jakkolwiek te zmiany nie 
muszą być duże. Ale koszty utrzymania personelu zawsze wtedy znaczą-
co rosną.

Bo personel uczy się i rozwija. Niektóre umiejętności są tylko elemen-
tarne, ale inne – znacząco rozwinięte i  to kosztuje. Obok pracowników 
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podstawowych, są też uzupełniający i  niepełnozatrudnieni, z  bogatym 
wachlarzem mocno zróżnicowanych wynagrodzeń. 

W amerykańskich bibliotekach publicznych istnieje możliwość zatrud-
nienia się na okres próbny, ale nie całkiem tak, jak u  nas. Zawsze wy-
maga ustalenia tryb ubezpieczenia zdrowotnego oraz wymiar należnego 
urlopu. Także: tryb rozwiązywania stosunku pracy oraz składania skarg 
i zażaleń.

Dobrze, jeżeli z kolei można przewidzieć termin przejścia na emerytu-
rę. Urlopy na ogół wymagają wnioskowania pisemnego. Ustala się ogólny 
harmonogram pracy i oczekuje punktualności, co w dużych bibliotekach 
jest trudne do osiągnięcia. Nie inaczej niż u nas.    

Podstawowe kwalifikacje zawodowe to stopień magistra bibliotekar-
stwa oraz dwuletnie doświadczenie praktyczne. Cassell kładzie też nacisk 
na dobre rozeznanie oferty elektronicznej i znajomość rozwoju zasobów 
– z powinnością wspierania użytkowników w wynajdywaniu materiałów 
nowych. 

Publiczność ma prawo do korzystania w bibliotece z internetu, ale nie 
do celów prywatnych. Jak to ma działać, autorka nie wyjaśnia. 

Dla uruchomienia funkcjonowania, biblioteka/filia musi mieć przy-
najmniej jedno w danej chwili obsadzone stanowisko bibliotekarskie. To 
– oraz inne – może być obsada zdalna. Ciekawostka: bibliotekę można 
całkowicie zamknąć przy szczególnie fatalnych warunkach pogodowych.

Biblioteka może być zarządzana bezpośrednio przez urząd lokalny. 
U nas takich okoliczności nie ma. Tam w niektórych stanach istnieją wy-
działy do spraw bibliotek, nie tylko publicznych, a to dlatego, że nie cały 
budżet biblioteczny ma charakter lokalny.

Istnieje ogólnokrajowa organizacja Przyjaciół Bibliotek, wspierająca 
biblioteczny marketing, a  w  miarę możliwości – także promocję biblio-
tecznej oferty oraz gromadzenia bibliotecznych funduszy. W strukturach 
wydatków budżety biblioteczne znajdują się na samym dole piramidy 
budżetowej. Pochodzą głównie ze źródeł lokalnych. A poza tym bywają 
wplątane w finansowanie środki federalne, granty, darowizny, niekiedy 
zapisy, okazjonalnie zaś zdarzają się też zarobki. 

Cassell sugeruje, żeby w  otoczeniu pytać o  to, co można zrobić dla 
środowiska. Okresowo bowiem ludzie mogą w tym zakresie mieć cieka-
we pomysły. Dlatego warto od czasu do czasu wysyłać część personelu, 
zebrać garść informacji o potrzebach ewentualnie do zaspokojenia przez 
biblioteki lokalne. Istnieją wszak wielojęzyczne grupy imigracyjne o zróż-
nicowanych oczekiwaniach, różnorodność nastawień kształtuje też zróż-
nicowany stan zdrowia oraz niejednorodny poziom wykształcenia. 

Biblioteki z aktywnymi bibliotekarzami stały się ośrodkami informa-
cji. A biblioteki publiczne wyspecjalizowały ofertę dla dzieci i młodzieży. 
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W programach nie ma zatem nic lepszego, niż skontaktowanie użytkow-
ników z właściwymi materiałami. 

Swoje zróżnicowane oczekiwania ze względu na zainteresowania mają 
obecnie również dorośli, trzeba do nich dostosować ofertę biblioteczną. 
To są urodzeni przed II wojną – ta granica wkrótce zapewne ulegnie prze-
sunięciu. Po nich: urodzeni między 1946 a 1964 r. Następne pokolenie – 
urodzeni pomiędzy 1965 i 1980 r. Millenialsi z  lat 1981-1996 i pokolenie 
urodzonych po 1997 r. Wszyscy oczekują odmiennych treści. Bywa, że 
w żadnym stopniu z sobą niepowiązanych.  

Biblioteczne usługi dla osób dorosłych rozwinęły się w USA szczegól-
nie intensywnie z początkiem XX w. Zaczęto tworzyć biblioteki dla mło-
dzieży, biblioteki szpitalne oraz bibliobusy. Pojawiły się analizy środowi-
skowe, nastawione na duże zbiorowości lokalne.

Pożądaną formą usług bibliotek publicznych stały się sugestie i reko-
mendacje materiałów dyskusyjnych Także – zawodowych, z wykorzysta-
niem sieci elektronicznych. 

Inny kierunek nastawień, właśnie w bibliotekach publicznych: opieka 
nad grupami zagrożonymi. To rozmaite zbiorowości imigracyjne, mniej-
szości etniczne, nieznające języka, albo bardzo wiekowi seniorzy, wyma-
gający stałej opieki. 

Biblioteki publiczne oferują zarejestrowane materiały zarówno świeże, 
jak i zachowane z przeszłości. Są też ośrodkami  rozpowszechniania infor-
macji oraz oferują przestrzenie dla wymiany opinii. W ujęciu skondenso-
wanym trudno o propozycję klarowniejszą.

Jacek Wojciechowski

Tekst wpłynął do Redakcji 20 czerwca 2024 r.


