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Na ogot nie sygnalizuje tu wznowien, ale ta publi-
kacja jest nieprawdopodobna i nawet nie wiem czy
stowo wznowienie ma tutaj swoje uzasadnienie. Wobec
bowiem edycji z 2005 r. wszystko zostalo gruntownie zmienione i przere-
dagowane. Inne jest nawet sprawstwo, bowiem 6éwczesna autorka, prof.
dr Sally Shaywitz z Uniwersytetu w Yale, teraz doprosita swojego syna Jo-
nathana, profesora z California University. Wtedy monografia wzbudzita
entuzjazm znawcow i teraz tez zastuguje na podobne potraktowanie.

Sprawa ma diuzsza historie. Przez dziesiatki oraz setki lat zauwazano,
ze niektore dzieci oraz niektérzy dorosli, mimo pelnej sprawnosci inte-
lektualnej, nie moga nauczy¢ sie czyta¢ dostatecznie szybko, jak tez od-
powiednio sprawnie. Dopiero pod koniec XIX w. francuski uczony Paul
Broca ustalil, Ze to za sprawg dysfunkcjonalizacji czotowego ptata moézgu,
ktéry odpowiada za przetworzenie mowy. Potem za$ uczony niemiecki,
Carl Wernicke, dopowiedziat jeszcze, ze wtedy nie dziata takze tylna czes¢
umystu, odpowiadajaca za rozumienie mowy. Okazato sie rowniez, ze
wowczas nie ma facznosci pomiedzy obydwoma o$rodkami.

Poza nazwa dysleksja z tych ustalen dtugo jednak mato co wynikato.
Dopiero bowiem na poczatku biezacego stulecia prof. Shaywitz opisata
szczegdtowo (teraz detali jest znacznie wiecej), na czym to wszystko po-
lega, oraz jak wyciaga¢ z dysleksji dzieci, mtodziez, a takze dorostych,
bowiem limitow wiekowych w tym zakresie nie ma. Sg natomiast kiepskie
nastepstwa spoznionego rozpoczecia dziatan zapobiegawczych. A rozma-
itych przyczyn dysleksji jest sporo i nieraz trudno obejs¢ sie bez pomocy
psychologa. W szkole, w poradni psychologicznej albo w bibliotece. Lecz
bywa to trudne, bowiem dyslektykow — zwlaszcza w wieku szkolnym -
jest wielu. Znaczny odsetek dziewczat i chtopcow, a takze osob dorostych,
z ogromnym trudem uczy sie czyta¢, bez winy z ich strony. W USA na
dysleksje cierpi co pigte dziecko, mimo Ze wspomaganie ma miejsce ze
strony wielu rodzicéw. Po prostu czytanie nie jest procesem naturalnym
i 20%-30% dzieci radzi sobie z trudem. Dysleksja bywa 3-4 razy czestsza
wsrdd chlopcow, niz wérdd dziewczat. A interwencji potrzeba mozliwie
szybko, kiedy zauwazy si¢ klopoty. Przyczyny majq charakter fonologicz-
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ny a nie intelektualny: to trudnos¢ przebudowy zapisu w wypowiedz mo-
wiona.

Wszyscy mowia, ale nie wszyscy umiejg czytac. Bo jezyk mowy jest
wrodzony, a czytania trzeba si¢ nauczy¢. W moézgu za wyrazanie stow
odpowiada przednia czes¢ — osrodek Broki — a za zrozumienie: spiralna
czes¢ za uchem, czyli osrodek Wernickego. Obydwa ptaty musza wspot-
pracowac. Inaczej — nic z tego.

Powtdrze: glowna przyczyna dysleksji jest staba wydolnos¢ osrodka
Broki oraz ptata Wernickego i brak potaczen miedzy nimi. Zmiana pole-
ga na aktywizacji, zatem na praktyce czytania, ale do tego potrzebne jest
rozeznanie okolicznosci, a to na etapie przedszkolnym lub wczesnoszkol-
nym bywa niemozliwe. Wymaga bowiem czytania glosnego — trudnego
do osiagniecia — a czytanie ciche jest nie do weryfikacji i bywa szczegolnie
powolne. Co zreszta, nawiasem mowiac, ma tez swoje zalety, pozwala bo-
wiem glebiej wnikna¢ w sens tekstu.

W wydobyciu sie z dysleksji moze pomoc czeste czytanie oraz glosne
wspotczytanie z rodzicami, a takze z nauczycielami, bibliotekarkami i lo-
gopedami. Zas w pdzniejszych etapach bardzo pomocna jest nauka pisa-
nia, z tym Ze nie recznego, lecz komputerowego. Wysoce pozyteczne jest
tez taczenie sygnatu werbalnego z odpowiednikiem wizualnym. Naste-
puje bowiem automatyzacja procesu czytania i czytelnik staje sie interak-
tywny. Gléwny klopot czytelniczy to fonologiczne przetworzenie zapisu
w dzwigki. Ten proces wymaga samouswiadomienia: trzeba wiedzie¢, ze
nie jest si¢ glupkiem. Wskaznik IQ nie ma zadnego zwiazku z czytaniem
ani z pisaniem, tak jak i z mysleniem. Dyslektykiem jest Steven Spielberg.
Dyslektykami s pisarze: John Grisham oraz John Irving, a takze szeroko
znani lekarze: Toby Cosgrove i Tyler Lucas, jak tez laureaci nagrod Nobla:
Carol Greider (w dziedzinie medycyny) i Jacques Dubochet (w dziedzinie
chemii). Dyslektykiem byt rowniez dyrektor najwiekszej na swiecie bi-
blioteki publicznej w Nowym Jorku. A lista innych dyslektykow — wybit-
nych kreatorow i tworcéw, powszechnie w swiecie znanych —jest dluga.

W calym tym kompleksie proceséw i zjawisk dysleksyjnych, najwaz-
niejsze — a zarazem najtrudniejsze — jest mozliwie wczesne jej rozpozna-
nie. Dziecko zaczyna méwi¢ pomiedzy pierwszym a drugim rokiem zy-
cia, ale dzieciom dyslektycznym przekrecanie stéw zdarza sie¢ czasami
nawet w wieku szesciu lat. Na ten czas oraz na pdzniej przydaje sie czy-
tanie [przez kogos$] stéw rymowanych a takze pobliskich znaczeniowo.
Natomiast dziedzicznos¢ w dysleksji ma miejsce wyjatkowo rzadko; to
jest zjawisko w znacznym stopniu autonomiczne.

Dla trzylatkow indywidualny charakter gltosek nie jest oczywisty. Do-
piero czterolatki wyodrebniajq litery, a przy ukonczeniu przedszkola na
ogot znaja caly alfabet. W drugiej klasie szkoty podstawowej dziecko roz-
poznaje pojedyncze gloski méwione i czyta poprawnie (ptynnie) zapisane
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krotkie stowa. W klasie trzeciej czyta si¢ poprawnie na glos, a w czwartej
juz ptynnie, jezeli dla wiedzy (informagji) albo/i dla przyjemnosci; pod wa-
runkiem, ze z druku. Kojarzy si¢ wtedy zapis z wygladem i brzmieniem
oraz z sensem. Czasami bywaja trudnosci z czytaniem stéw krotkich, lecz
dtugich juz nie. Na etapie przedszkolnym sa trudnosci w zapamietywaniu
stow — wygladu i dzwiekow — a czasem nadmiernie dtugo ciagnie si¢ ga-
worzenie. Ale w efekcie bogatsze bywa stownictwo. W stadium szkolnym
nauka czytania trwa dtuzej i to obniza szacunek do samego siebie. Ale sa
postepy w madrym mysleniu i uogolnianiu. Na etapie mtodosci bywaja
trudnosci w zapamietywaniu tresci oraz w mdéwieniu w obcym jezyku.
W czytaniu nieraz brakuje ptynnosci i rzadsze jest czytanie dla przyjem-
nosci. Ale sprawnie wychodzi pisanie oraz uczenie si¢ i rozlegle myslenie.

W czytaniu cichym rozumienie tekstu jest zazwyczaj lepsze. W okre-
sie nauki szkolnej dysleksja nierzadko bywa przeszkoda w rozumieniu
stow i tekstow czytanych oraz zapisywanych. Najlepszy czas na elimina-
gje dysleksji ma miejsce w przedszkolu — pod warunkiem, zZe si¢ ja w pore
rozpozna. Ale bywa roznie: nie ma jednego wskaznika dysleksji. Trzeba ja
wychwyci¢ mozliwie wczesnie przez zaburzenia fonologiczne, a wiec ra-
czej dzwigkowe anizeli tresciowe. Wypada wiec rejestrowac rozwdj mowy
dziecka, bo wczesne kfopoty w mowieniu spowalniaja potem tempo nauki
czytania. Potrzeba wigc stosownych ¢wiczen lektorskich — np. cztery razy
w tygodniu po godzinie. Dobrze tez, jesli dziecko czyta gtosno dorostemu
4-5 razy w tygodniu po 15 minut. Mozliwie ptynnie, szybko i doktadnie,
z wlasciwa intonacja. Wtedy bedzie to przyjemne. Juz w przedszkolu roz-
poznaje sie ksztalty, brzmienia oraz nazwy stéw. Tym lepiej, jezeli dokona
sie segmentacji stow dituzszych na sylaby. Trzeba tez czyta¢ z dzieckiem
stowa krétkie, czasem dluzsze, segmentowac sylaby w stowa oraz ze stow
komponowac wiedze. W USA sg specjalne grupy nauczania dyslektykow
(u nas nie styszatem), po 3-5 osob, mozliwie aktywnych. Autorka zaleca
czytanie tekstéw mozliwie tresciowo powigzanych. Wypowiada sig, ze
lokalna biblioteka jest dla nich skarbnica.

Po zakonczeniu kazdej sesji czytelniczej dobrze jest zacheci¢ dziecko
do streszczenia przeczytanego tekstu z uzyciem nowo poznanych stow.
Jezeli ma to mie¢ miejsce w klasie, moga pojawic sie leki. Wtedy warto
ten sam tekst przeczytac jeszcze raz w domu — dla siebie. Kto nie czyta
plynnie, ten wymaga wsparcia. A plynne czytanie to w pierwszej klasie
podstawowki 40-60 stéw na minute, zas w klasie czwartej: 120-180 stow.
Tygodniowo dobrze jest poznac dziesie¢ nowych stow. Czytac trzeba cze-
sto, intensywnie i zaczyna¢ mozliwie wczesnie. Autorka kilkakrotnie pod-
kresla, ze bardzo wazne jest tez pisanie, ale koniecznie na komputerze. No
i dyslektyk musi wiedzie¢, Ze jego przypadtosc jest wrodzona, ale do opa-
nowania, chociaz nie bez wysitku. Autorka doradza, Zeby dla dyslektycz-
nego dziecka wybra¢ odpowiednig szkote specjalng. W USA jest takich 39.
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A unas - trudno powiedzie¢. Wazne zatem, zeby spolecznos¢ uczniowska
byta pomieszana, program nauczania za$ — mozliwie bogaty i réznorod-
ny, z obfitym repertuarem sportowym. Swoje znaczenie majg programy
pozaprzedmiotowe (jezeli sg), z duzym tadunkiem techniki i trzeba, zeby
nauczyciele klarownie sygnalizowali efekty nauczania.

Na okres pomaturalny trzeba mie¢ pomyst na siebie: studiowac to, co
wydaje sie¢ (i jest) interesujace, z kierunkami Scistymi badz zmatematyzo-
wanymi wigcznie. Dysleksja silniej dokucza kobietom w poblizu wieku
$redniego. To czasem w studiowaniu przeszkadza ale nieczesto; a zwykle
utrudniona jest nauka jezykoéw obcych, a liczne uczelnie tego warunku nie
odpuszczaja. Na studiach lepiej nie sygnalizowac swojej dysleksji. Bywa
z niej zreszta i taki pozytek, ze czyta si¢ i rozumuje staranniej. Przyda-
ja sie urzadzenia generujace sztuczng mowe oraz umozliwiajace pisanie
digitalne. S poza tym (nie u nas) specjalne programy dla dyslektykow,
wspierajace nauke czytania. A do nauki jezykow obcych uzyteczne sa tek-
sty, oferujace raczej konkluzje niz pojedyncze stowa.

Niekiedy dysleksji od dziecinstwa towarzysza zaburzenia emocjonal-
ne, refleksyjne oraz ruchowe. Trudna bywa takze koncentracja uwagi.
To ADHD, inny zespdt zjawisk deformacyjnych. Opinie o dysleksji oraz
o dyslektykach majq charakter stereotypéw. Nie wiadomo, jak ta wiedza
rozwinie si¢ pdzniej w skali spolecznej. Z tego, co dalo sie ustali¢ w cia-
gu 150 lat od rozpoznania przyczyn dysleksji, trudno budowa¢ konkluzje
nadmiernie optymistyczne. Zwlaszcza, ze przyczyn i przejawow dys-
leksji, bardzo rozmaitych, jest sporo. W monografii, ktora tu sygnalizuje,
odnotowano je licznie, ale w rozproszeniu. To nie sa niedostatki intelek-
tualne, jednak sygnalizacja dysleksji ma miejsce najczesciej podczas nauki
w 3-4 klasie szkoly podstawowej. Przewaznie bywa to czytanie szczegdl-
nie powolne. S3 tez trudnos$ci w rozpoznawaniu liter (raz tak, raz nie) oraz
w zapamietywaniu tresci, a takze nadmiernie czesto robi si¢ w pisaniu
btedy ortograficzne. Pisanie jest szczegolnie powolne, w czytaniu zdarza
sie¢ mylenie konicowek stow oraz wystepuja trudnosci w dzieleniu na sy-
laby. Ogodlnie zas zdarza si¢ staba motoryka, ewentualnie w powigzaniu
z autyzmem i przytrafiaja si¢ zaburzenia koncentracji myslenia, ktére psu-
ja wlasnie porzadek zapamietywania. Jednak mozna z tego wyjs¢.

Ta potezna monografia wiasnie szczegoélowo charakteryzuje dysleksje
— gromadzi wszak przedmiotowa wiedze ze 150 lat — i towarzyszace jej
okolicznosci oraz podpowiada, jak sobie z nig radzi¢. A robi to w spo-
sob przyjazny i wysoce kreatywny, z opinia ze dysleksja to ani wyrok,
ani okoliczno$¢ zawiniona. Mozna wydoby¢ sie z niej, przy wysitku nieco
wyzszym niz $redni —jezeli rozpoznany jest sposob. Ktory wilasnie w tym
tekscie opisano i czekanie 150 lat od ustalenia przyczyn, do wskazania jak
wyijs$¢ z impasu, nie byto bezproduktywne.
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Z ostatnich wskazan mnie osobiscie szczegolnie ucieszyta opinia, ze
dla sprawnego czytania oraz pisania bardzo uzyteczne jest korzystanie
z komputerdw. Bo to teraz rozwija si¢ samorzutnie.

KOSZMARY [****]

Darryl Jones: Horror. A Very Short Introduction. Oxford:
oy Oxford University Press, 2021, s. 143, ISBN 978-0-19-
S 575556-2.

Nauki bibliologiczne zajmuja si¢ analiza funkcjono-
wania bibliotek, ale rowniez tego, co w tych bibliote-
kach jest, zatem informagji i juz nie tylko. Uzytkowa-
ne sa bowiem tresci rozmaite i réznorodne, juz przez
samo to, ze je zgromadzono razem. Musza wiec funkcjonowac inaczej
anizeli w odmiennych kontekstach. Potrzebne sa wobec tego urozmaico-
ne ujecia. Ktorych dotychczas przewaznie w nauce o bibliotekarstwie nie
wystarczato. Mysle, ze to da si¢ nadrobi¢, bez przeksztatcania bibliologii
w filologie.

Biblioteki zajmowaly sie i zajmuja nadal rozpowszechnianiem tresci
naukowych, fabularnych, informacyjnych, rekreacyjnych i posrednich,
a ich odbior jest bardzo rozmaity, dlatego rozmaita jest/powinna by¢ row-
niez nasza wiedza zawodowa. Nie twierdze, Ze tak sobie wybralismy, ale
tak to si¢ pouktadato. Szczegdlnie mocno chciane w odbiorze byty rézne-
go rodzaju tresci rozrywkowe, a wérod nich od dawna (w rozmaitym na-
tezeniu) horrory oraz koszmary. Chociaz od pewnego czasu rownie czeste
bywaja w programach filmowych i telewizyjnych, a nawet w internecie.
Lubimy sie bac i biblioteki sa w tym bardzo pomocne.

Ciekawa rozprawe o horrorach w wyobrazeniach oraz w procesach
komunikacji napisat Darryl Jones, profesor angielskiej literatury w Trini-
ty College w Dublinie (to jest segment tamtejszego uniwersytetu), a on
tam zajmuje si¢ wlasnie horrorami oraz inna popularng fikcja, ogolniej
zas - literaturg angielska. Opracowat 20-tomowq edycje publikacji Conan
Doyle’a, a w 2004 r. wydal monografie o Jane Austen. W sumie ukazato si¢
16 jego ksigzek.

W ksigzce, klarownej i zwieztej — bo taka jest cata ta seria — autor doko-
nal ewidengji okropiuszy od czasow Eurypidesa i Arystotelesa. Wyliczyt
calg plejade autorow z Szekspirem, Edgarem Allanem Poe oraz Jamesem
Joyce’em. Poszedl zatem w $lady Arystotelesa, ktory uwazal, ze to ma by¢
artystyczna forma okrucienstwa. Zreszta az do czaséw wspolczesnych
sadzono, ze horror to rzeczywiscie forma psychicznego terroru. Pomie-
szana z barbaryzmem oraz cze$ciowo z gotykiem, ale takze — z relaksem.




ARTYKULY RECENZYJNE /RECENZJE I PRZEGLADY PISMIENNICTWA 475

Uwazano, ze horror nie powinien by¢ uktadny. I dlugo nie bywat. Jeszcze
w 1980 r. aresztowano wloskiego rezysera Ruggero Deodato za nakrece-
nie filmu ,,Nadzy i rozszarpani” (,Cannibal Holocaust”), tak bardzo wy-
dat si¢ odstreczajacy.

Horror to dialog pomiedzy radykalizmem i konserwatyzmem, dlatego
nie moze by¢ ukladny. Bywa przeciez, ze swiat przyjazny zamienia sie
w nieprzyjazny, albo odwrotnie, na co zwracal uwage Freud. Stad nie-
rzadko uzasadnione pytanie czy ja wariuje? I w tych okolicznosciach bi-
blioteki czesto biorg aktywny udzial. A teraz, razem z nimi, jeszcze kina
oraz mediateki, jak tez telewizja.

Wiec to wyglada na wariant popkultury. Teodor Adorno uwazal,
ze mdly. Z kolei angielski historyk Dominic Sandbrook twierdzi, ze to
duch narodu. A znéw amerykanski autor powiesci grozy, Howard Love-
craft, byt zdania, ze najsilniejsza energia jest strach, zas najintensywniej-
szym strachem — lek przed nieznanym. Réznych opinii byto zatem oraz
jest niemato. Narracje lekotwodrcze produkowali m.in. Rudyard Kipling,
H.G. Wells oraz Arthur Conan Doyle. A u schytku XIX w. $wiat zaszoko-
wat irlandzki pisarz Bram Stoker opowiesciami o Draculi oraz o walkach
ludzi z wampirami. By¢ moze wiec kazde pokolenie kreuje swoje wilasne
strachy. Jednak strachem najsilniejszym jest lek przed nieznanym. Obec-
nie dominuje swiadomo$¢ zagrozenia nuklearnego. Przynajmniej wiado-
mo, czego sie ba¢, bo wyliczono detaliczne szczegoty.

W przesztosci, kiedy wyobraznie inspirowano werbalnie, czesto pisem-
nie albo przez ilustracje w ksigzkach drukowanych — taka byta mantykora,
czyli lew z gtowa cztowieka — biblioteki stuzyly takiej wtasnie rekreacji na
skale masowa. Inwazja komunikacji wizualnej troche te role pismiennic-
twa, zatem i bibliotek, zredukowala. A w swoim czasie Freud uwazat, ze
kanibalistyczne tabu to najstarszy, jeszcze przedpismienny, kodeks praw.
Poczatkiem byt zakazany kanibalizm. Stowo pochodzi od wysp Karaib-
skich, gdzie zjadano ludzi. Ta praktyka powtdrzyta sie w ZSRR pod rza-
dami Stalina, na wyspie Nazino za czasow wielkiego glodu, gdzie zsytano
ludzi bez srodkéw do zycia — ale amerykanski autor o tym nie wiedzial.
Zdaniem Freuda, zakaz zjadania ludzi to byto pierwotne tabu, nastepnie
przywolywane rozlegle. O kanibalizm zawadzili Poe, Wells, Conrad oraz
liczni autorzy amerykanscy, a wsrdd nich szczegolnie autorka powiesci
grozy, Anne Rice. Wampiryzm, juz w pozniejszym wariancie, zainstalo-
wat sie¢ w piSmiennictwie pod koniec XIX w. i juz z nami pozostat, chociaz
intensywniej w kinach oraz w telewizji. W 1897 r. irlandzki prozaik Bram
Stoker ogtosit klasyczna powies¢ grozy Dracula. To byto od rumunskiego
stowa drac, czyli demon, a nastepnie diabet.

Od 2000 r. prawie wszedzie na $wiecie odbywaty sie mlodziezowe po-
chody przebierancow zombie. By¢ moze w reakcji na kryzysy finansowe.
Mozliwe, ze zZrodia pierwotne rzeczywiscie byly karaibskie, a konkretniej
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haitanskie. Ale bez transmisji bibliotecznej tych tresci taka skala zjawiska
bytaby niemozliwa. Jeszcze w 1917 r. Max Weber namawial w réznych
obszarach na rozumny materializm, jednakze malo skutecznie.

Z czasem odzyl okultyzm. Wplatali si¢ w to nawet Conan Doyle i Dic-
kens, chociaz w innym kierunku oddziatywal Darwin, wykluczajac Boga
i dusze, ale w wymiarze ogdlnospotecznym wptyw tych koncepcji byt
znikomy. Przeciwdziataty im biblioteki. Jednak myslenie o diabtach oraz
o wszystkim, co zte, zostato czeSciowo zmarginalizowane i wypchnigte do
kultury masowej: miedzy opowiesci o duchach. Czesciowo — poniewaz
zrédto lekow jest w nas samych. Tym glebiej, im bardziej abstrakcyjne.
Granica miedzy tym, co zewnetrzne oraz co wewnetrzne jest niezniszczal-
na, a bywa nawet, ze sygnat ciata okazuje si¢ bestialski. Stad likantropia,
przywolywanie wilka i wilkotaka, tatwiejsze w kulturze pisma niz w mul-
timediach, poniewaz oparte na samowyobrazni. Biblioteki dostarczaty
wiec stosownej pozywki i wszystko swiadczy o tym, ze nadal tak jest.

Przemiany koszmarnych wygladow jako pierwszy zasugerowat Owi-
diusz w poemacie Metamorfozy (8 r.n.e.). Ale potem dtugo, bo az do XIX
w., byt to watek marginalny. Pdzniej nastapito umasowienie, jednak bar-
dziej w teatrach i w kinach, a jakosciowo byta to prawie wytacznie mi-
zeria. Zdeformowane kreacje postaci kojarzono gléwnie z szalenstwem.
Jakkolwiek szkocki psychiatra Ronald Laing — zmarty niedawno i kojarzo-
ny z antypsychiatrig — uwazat, ze to jest raczej zjawisko spoteczne i poli-
tyczne, anizeli medyczne. O mniej wiecej 500 lat wczesniej przez Europe
przedefilowata zas legenda Johanna Fausta (jej autor: Christopher Marlo-
we) — podobno przez jakis czas studenta Akademii Krakowskiej — ktdre-
mu przypisywano kontakty z piektem.

Archetypami oraz zroédtami horroréw byly przewaznie $rodowiska
podmiejskie, gdzie horror — podobno — zlewat sie z popkultura. Méwiono,
ze to supernaturalizm. Jednak Karol Darwin preferowat okreslenie natu-
ralizm naukowy. Ale to juz byly technohorrory w duzych wersjach: horrory
klasyczne — science fiction. I te opanowaly podaz pisemna. Horror poja-
wil sie wszedzie i nadal wszedzie jest. Howard Lovecraft (1890-1937), re-
kordowy tworca horrorédw, byt jednym z najgorszych pisarzy amerykan-
skich. Masowo i chetnie wydawany oraz ttumaczony (u nas tez), stworzyt
posta¢ Conana Barbarzyncy, przyczepiona potem do powiescii do filméw
na lata. Zyt tylko 47 lat, ale poczytnoécia bil na gtowe innych autoréw; bez
bibliotek nie byloby to mozliwe. Przez swiat przedefilowaly jeszcze hor-
rory hiszpanskie, japoniskie i koreanskie. Ostatnio zas$ pojawity sie takze
obsesyjne teksty lekowe, nawiazujace do pandemii COVID-19. I to jest ta
sama grupa opowiesci lekowych.
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SWIAT POEZJI [****]

David Caplan: American Poetry. A Very Short Introduc-
tion. Oxford 2022, Oxford University Press, s. 133, 9780-
AMERICAN PO 1906-4019-4.

Aktualne wypowiedzi o komunikowaniu zostaty
zdominowane przez doniesienia o sztucznej inteli-
gencji (Al) oraz jej wytworach. Nie wiadomo, czy sa
to tresci skomponowane dlatego, zeby porozumiec sie
z nami, czy tez algorytmy, maszynowo wytworzone
przez awatary. I wyglada na to, ze te watpliwosci z czasem mogga sie po-
glebiac. Przynajmniej do pewnego stopnia.

Komunikacja elektroniczna i inne formy komunikowania spycha do
roli marginalnych dodatkéw, ktére — moze sie¢ wydawac — nikogo juz nie
interesuja. A jednak wyglada na to, ze miliony uzytkownikéw bibliotek na
$wiecie — naukowych, publicznych, szkolnych oraz innych — sq odmien-
nego zdania. Oni wolg mysle¢, ze komunikaty to sa komunikaty, a infor-
magje to informacje, zadne tam algorytmy, nadawcy za$ to nadawcy (au-
torzy) a nie awatary (roboty). Tak przynajmniej jest obecnie. Jednoczesnie
nie da si¢ przeforsowac dzisiaj opinii, Ze oto nie istnieje juz czytelnicza
publicznos¢ literatury pieknej, zwlaszcza poezji. Nie zniknelo to towarzy-
stwo z dnia na dzien ani z miesigca na miesigc, pomyslatem wiec, ze warto
w tym kierunku zwrdci¢ uwage Czytelnikéw , Przegladu Bibliotecznego™.

Nie byt to przypadek, bo natrafita mi si¢ rozumna ksigzka (tytut jak
wyzej) Davida Caplana. To $redniej klasy poeta i profesor Southern Me-
thodist University. Jesli ta rekomendacja wyda si¢ komus$ umiarkowana,
to spiesze dopowiedzie(, Ze jego zwarta opinia o dziejach amerykanskiej
poezjijest w pelni jednorodna i swietnie udokumentowana. Trudno w niej
znalez¢ jakas luke. Nici przewodnie wypowiedzi Caplana sa dwie. Chro-
nologiczna — sygnalizuje po kolei co wazniejsze dokonania najwybitniej-
szych amerykanskich poetéw, nie gubiac sie¢ w wirze dat, ale odwrotnie,
uzywajac ich do utrzymania treSciowego porzadku. Natomiast watek
porzadkujacy drugi ma charakter genealogiczny: wskazuje z czego co sig
bierze i w jakim stopniu wynika.

W amerykanskiej poezji obszaréw zrédltowych jest wigcej niz w jakich-
kolwiek poezjach na swiecie. Taki to kraj, takie spoteczeristwo oraz taka
literatura, ktorg trudno wobec tego zepchna¢ pomiedzy algorytmy pro-
dukgji juz to ludzkiej, juz to awatarowej.

Tak jak wigkszosc¢ innych znawcéw Caplan wskazuje na zwiazki poezji
amerykanskiej z angielska, czesto podkreslajac ich tozsamos¢, a przynaj-
mniej podobienstwa, ktorych przy silniejszym zelektronizowaniu komu-
nikagji byloby zapewne o wiele wigcej. W konicu do tego przeciez zmierza
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praktyka przektadow i ttumaczen wielojezykowych, ktéra z czasem by¢
moze ulegnie redukgcji, badz catkowicie ustanie. Tak prorokuja apologe-
ci komunikacji elektronicznej. Na razie jednak jeszcze tak nie jest i na-
wet skomplikowane jezykowo wytwory poetyckie bywaja pod réznymi
wzgledami od siebie odrdzniane. Przyktad relacji angielsko-amerykan-
skich jest przesadzajacy.

Ale Caplan zwraca uwage na jeszcze inne powigzania genealogicz-
ne w amerykanskiej poezji, wyraznie dostrzegalne. To sa liczne zastepy
poetek i poetéw czarnoskorych, wywodzace sie¢ w ktdrychs pokoleniach
z dawnych niewolnikéw afrykanskich. A takze sa grona poetéw pocho-
dzenia zydowskiego oraz — w mtodosci — hiszpanskojezycznych. Wszyscy
oni wniesli do obiegu poetyckiego nie tylko oryginalne wartosci jezykowe,
ale takze mentalne, etyczne i emocjonalne. To dlatego poezja amerykan-
ska jest niepowtarzalna i tak dalece zréznicowana. Trudno przesadzac,
czy mozna to osiggna¢ w trybie li tylko algorytmicznym.

Chronologiczny przeglad poezji Caplan zaczyna od twdrczosci $red-
niej miary poetki Anne Bradstreet, ktéra wychowata si¢ w Anglii, ale wy-
jechata do Ameryki i tam pisywata wiersze oraz urodzita o$mioro dzieci.
Te wiersze wydano w polowie XIX stulecia bez jej wiedzy i zgody. Z gtow-
nym motywem w tresci Zyciowego cierpienia.

W drugiej potowie XIX w. popularnos¢ zyskat neoromantyczny poeta
Robert Louis Stevenson, znany tez z powiesci podrozniczych, a w 100 lat
pozniej negroidalny poeta Hugh Langston. Juz w XX w. amerykanska
poezje zdominowata Elisabeth Bishop, laureatka wigekszosci anglojezycz-
nych nagrod literackich. Nieco wczesniej, bo pod koniec XIX w. uwage
publicznosci przykut Henry Longfellow. Jego Piesri o Hajawacie zrobita
furore w Anglii i stata sie lektura w podstawdéwce — chodzitem tam do
szkoty, wiec losy dzielnego indianiskiego wodza przyszto mi obwachac
ze wszystkich stron, ale entuzjazm zostawialem w szatni. Jego réwiesni-
ca byta Emily Dickinson. Jej medytacyjna poezja zostata w petni wydana
dopiero w 100 lat po $mierci poetki i wtedy wysoko oceniona. W poczat-
kach XX w. najwyzsze uznanie i Nagrode Nobla uzyskat Thomas Eliot,
amerykansko-angielski modernista, dtugo (i nadal) uwazany za niedosci-
gnionego mistrza poezji swiatowej. W jego cieniu pozostawatl inny wy-
bitny, rowiesny mu, znakomity poeta Wystan Auden, profesor Oksfordu,
uczestnik hiszpanskiej wojny domowej oraz (jako pilot bojowy) I wojny
$wiatowej. Watki filozoficzne i teologiczne, obecne w twodrczosci obu, za-
owocowaty w skutkach modernizmem.

Mysle, ze zwarty i konkretny komentarz Caplana produktywnie zwigk-
sza i porzadkuje wiedze o poezji amerykanskiej jako wieloaspektowy po
niej przewodnik. Dopelniajacy zawartos¢ bibliotecznych regatow. By¢
moze efektywniej niz jakiekolwiek inne formy indeksacji.
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o WROCI NOWE? [**]

Wendell Berry: Why I Am Not Going to Buy a Computer.
N\NENDELL Cambridge, 2018, Penguin Random House, s, 48, 978-

i 0-241-33756-1.
NNHY LANN
%@y@ W lawinie proelektronicznych wypowiedzi na te-

mat komunikagji trudno wytowi¢ choc¢by pojedyncze,

izolowane opinie sceptyczne oraz poglebione watpli-

wosci. Ktore nawet jesli sg, to nie wnikaja w istote pro-
blemoéw komunikagji. To tylko taki dekoracyjny chor. Stuzacy — jezeli tak
mozna powiedzie¢ — rozwodnieniu relagji algorytmicznych, sproszkowa-
niu ogolnej opinii zwartej. W praktyce zatem, pomimo obfitej bibliografii,
nie wiemy, do jakich granic, w jakim stopniu i kiedy obroni si¢ pisSmien-
nictwo a w jakim nie, oraz jakie wobec tego istnieja zagrozenia w odnie-
sieniu do bibliotek.

Trzeba tylko ufa¢, ze zmiany i przeksztalcenia, mniej lub bardziej ra-
dykalne, nie dokonaja si¢ z tygodnia na tydzien ani z miesigca na miesiac.
A obserwacja zjawisk komunikacyjnych pozwoli unikna¢ kiepskich decy-
zji i dokuczliwych zachowan.

Pojawiaja si¢ wszak nie tylko nowe koncepcje nie tylko przekazywania
i odbierania tresci, ale tez nowe nosniki i nowe jezyki —jak na przyklad je-
zyk Python — oraz stuzace tym jezykom, nieznane wczesniej rozwiazania
techniczne. Z ktérych trzeba bedzie(?) nauczy¢ sie korzysta¢. Chociaz nie
wiem czy wszyscy, ani w jakim przedziale\wymiarze czasu. To, co wida¢
teraz, to by¢ moze zaledwie wstep.

Za taki wstep — zreszta nie jedyny — uwazam ksigzeczke pod powyz-
szym tytulem. Jej autor to profesor, ale takze rolnik(!!) i jeden z przywod-
cow ruchu rolnikéw ekologicznych (chwali sig, ze orze konmi), a ponadto
autor licznych toméw poezji i prozy. Podobno szeroko znany (u nas nie)
i wysoko ceniony. Przynajmniej tak twierdzi wydawca, ale by¢ moze jest
w tym ziarno przesady. W ksiazce, ktdra tu sygnalizuje, zebrat kilka swo-
ich szkicow z przesztosci i zaproponowal niestandardowy punkt widze-
nia. W odniesieniu do rzeczywistosci jako takiej, do komunikacji oraz do
pismiennictwa.

Szkic pierwszy, uksztattowany jak cala ta ksigzeczka, zawiera objasnie-
nie postawy konserwatywnej. Mianowicie jako rolnik uzywa koni, a jako
pisarz i uczony — piora i otéwka. Teksty przepisuje mu zona na maszy-
nie do pisania z 1956 r. i tak wspodlnie tworza rzemieslnicza kooperatywe.
Pisze w ciggu dnia. Propaganda na rzecz internetu kompletnie na niego
nie dziala ani do niczego nie przybliza. Bo zreszta nie ma komputera ani
telewizora. Ma pytanie demagogiczne: czy pisanie bezposrednio na kom-
puterze przyniostoby lepsze efekty niz w pisaniu osiggal Dante? Jego
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zdaniem nowe powinno by¢ w gabarytach mniejsze niz dawne i tansze.
Korespondencje — s3 w tym tomie takie teksty uzupelniajace — rozmaitego
autorstwa podkreslaja zlosliwie, ze najtarisza w uzyciu jest zona, a naj-
fatwiejszy: komputer. Berry broni sig, Ze zona robi to, co robi z wlasnej
nieprzymuszonej woli.

Sa w tej ksiazce rézne teksty polemiczne, wychwalajace przesztosc,
ktéra podobno byta bardzo dobra. Obawiam si¢ ze w tym samym duchu
mozna sformutowac opinig, jakoby zanim dopracowano sig¢ sptukiwanych
toalet, bardzo dobre byly tez porcelanowe nocniki.

W szczegdlnym szkicu The body and the machine korespondenci nazywa-
ja Berry’ego idiotg — to jednak przesada — i zarzucaja nadmierng eksplo-
atacje zony. On sam uwaza ja jednak za literackq wspotkreatorke, ingeruje
bowiem w tresci i poprawia btedy. To poetycki inzynier a nie popychadto
badz awatar i z ta opiniag mozna sie¢ zgodzi¢. Natomiast Berry chyba nie ma
raqji, twierdzac, ze postep techniczny to technologiczny regres. Zwtlasz-
cza spoteczny i ekologiczny, bo umknety mu wartos$ci rodzinne, utopione
w systemie edukacji, wzajemne relacje miedzyludzkie oraz tatwo$¢ zycia
i mito$¢ do ojczyzny. A zycie dla przysztosci jest takie jak byto. Bardzo to
jednostronny poglad. Berry chciatby pisac lepiej, madrzej i wiecej, a jest
zdania, ze komputer mu w tym nie pomoze. Ot6z dopdki nie ma rozmo-
wy o sztucznych jezykach (jak cho¢by wspomniany Python), algorytmach
i awatarach — a w tym tekscie nie ma — niczego wyjasnic ani przewidzie¢
nie mozna.

Autor zachowuje sie tak, jakby oczekiwal, ze oto wroci to, co juz bylo.
Nie tylko ja mysle, ze jest w bledzie, jakkolwiek nastepujace zmiany nie
musza by¢ natychmiastowe ani od razu radykalne.

PSYCHOTERAPIA [*#***%*]

TheBAé?ITEﬁ;ND SCIENCE

PSYCHOTHERAPIES LI menie a veda kratkodobyich psychoterapii. Sprievodca pre
"RAC'"'ONERVSGU'DE.' # praktikov. Preklad mgr Iva Gacikova. Bratislava 2022,

‘;:‘ Vydavatelstvo F, s. 356, 978-80-99982-10-0.

Jaki$ czas temu, lecz w sumie niedawno, spore gro-
no wybitnych amerykanskich specjalistow z obszarow
nauk okotopsychiatrycznych opracowato tom zalecen,
dotyczacych postepowania w doraznych zabiegach
psychoterapeutycznych. W Polsce translacji tej publikacji nie byto, do
oryginatu nie dotartem, dlatego odwotuje sie¢ do przektadu stowackiego.
Uwazam bowiem ze liczne fragmenty tej ksigzki, ktore tu sygnalizuje,
majq bezposredni lub posredni zwiazek z codzienng praktyka bibliote-
karska. A takze z koncepcjami bibliologicznymi, o ktére zahaczaja nauki

ROGER P. GREENE|
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psychologiczne oraz psychiatryczne i behawioralne oraz szeroko pojmo-
wana humanistyka.

W tomie, ktory teraz przywotuje, jest tego rozlegta prezentacja, wiec
oczywiscie musialem dokonac selekgji, bo to 16 tekstow 24 autoréw. Ini-
cjatorami catosci oraz koordynatorami byli profesorowie Upstate Medical
University w Syracuse — Mantosh J. Dewan (rektor), Roger P. Greenberg
oraz Brett N. Steenbarger.

Pierwsza oryginalna edycja tej ksigzki ukazala si¢ w 2004 r., nastepna
za$ w 2012 r. Czasu mineto wiec sporo, w tekstach nastgpito mnostwo
zmian oraz pojawil si¢ internet. To wystarczajaca argumentacja, Zeby tej
monografii nie zignorowac. Autorzy startujg od sugestii, zeby krétkotrwa-
fe formy aktywizacji myslenia potraktowac jako inauguracyjne. Powinny
trwac tyle, ile sa potrzebne, nie wykluczajac przerw pomiedzy sesjami
i wtedy (dopowiem) przydaje si¢ oferta bibliotek. Liczba sesji w dostoso-
waniu do pacjenta, moze wynosic¢ 10-12 ogodtem, ale jest tez warunek, zeby
przynosity pozytek. A jest tak, jezeli ma miejsce chroniczna depresja, lub
kiedy klopoty sa zintensyfikowane. Formy kroétkotrwatej terapii bywaja
rozmaite, ale najskuteczniejsze saq wtedy, jezeli pomagaja inaczej mysle¢
oraz ujawniajg przyczyny zasmucen albo depresji. Wszystko ma zmierzac
do tego, zeby ludzie zyli we wzglednej psychicznej rownowadze. Biblio-
teki moga by¢ w tym pomocne, jezeli wlacza sie w krag dziatan psycho-
terapeutycznych. Beda czyms wiegcej, niz tylko siecig komunikatéw algo-
rytmicznych.

Podstawowe skladniki krétkotrwatych zabiegéw tego rodzaju, mozli-
wych réwniez w bibliotekach, to te, ktére pozwalaja na (chocby czescio-
we) uwolnienie si¢ od stresow i ukrywanych lekéw. Wtedy po stronie
uzytkownika/pacjenta najwazniejsza jest umiejetnos¢ rozumowania i sku-
pienia si¢ na problemach. Powinien wiedzie¢, do czego mu to wszystko,
co w bibliotekach jest, moze by¢ potrzebne i jak z tego korzystad, zeby
zachowacd/odzyskac psychiczng rownowage. Jest sugestia, ze istnieje pod-
rzedny koncept, ktdry spaja calg psychoterapie w aspektach psychologicz-
nych, biologicznych oraz spotecznych. Postepowanie zas wymaga wiedzy
pacjenta, lekarza z lekarstwami oraz terapeuty pozamedycznego.

Terapia kognitywna (behawioralna) jest uzyteczna przy eliminagji le-
kéw oraz depresji, mozliwa z uzyciem testow albo internetu. Tu biblioteka
moze by¢ pomocna. Przy zaburzeniach nastroju: to jest koncepcja Adle-
ra i innych. Pod koniec lat 50. XX w. A. Beck uznat, Ze u zrodet depresji
mieszcza sie autourazy i zalecil obronne postgpowanie psychoanalitycz-
ne i tak narodzila si¢ psychoterapia. Z czasem — krotkotrwata. Efektem
ma by¢ skuteczna aktywnos¢ i uzyteczne dziatanie. Nadrobienie brakow,
a przy duzym rozstroju nerwowym, zwlaszcza jezeli sa fobie, specjalne
zabiegi z udziatem terapeuty.
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We wstepie konieczna jest konkretyzacja klopotu oraz identyfikacja
rol. Trzeba zaplanowac¢ wzajemna aktywnos$¢ podmiotu i uzytkownika:
dokonujac rozeznania, co kto ma do zrobienia, po co oraz z jakim nasta-
wieniem. Do zastosowania sa rézne techniki postepowania. Wiec wspolne
czytanie i pisanie oraz inne relacje bezposrednio interpersonalne. Zgodna
wspOtpraca ma miejsce, kiedy uzytkownik wyraza empatie. Natomiast jak
najmniej trzeba lekarstw, zazywanych wewnetrznie.

Sa dwa kierunki postepowania. Wesprze¢ komunikacje miedzy ludzmi
oraz poprawic¢ udziat w niej jednostek. Terapia moze przebiegac na 8/20
sesjach, w tym 1-3 wstepnych, 4-12 w fazie $redniej i 1-2 koricowej. W an-
kiecie weryfikacyjnej sprawdza si¢ cechy biologiczne, psychologiczne,
socjalne, kulturalne, oraz relacje miedzyludzkie, ewentualnie krytyczne
wnioski.

Wspolczesnie coraz powszechniejsze s psychoterapie wspomagane
przez internet. Jest juz terapia pomieszana: medialna, czytelnicza i bezpo-
$rednia oraz stosowne mozliwosci terapii online. Mozna dodac leczenie na
dystans, mozna zindywidualizowa¢, zredukowac, poprawi¢. We wszyst-
kich formach zaklada si¢ bezposredni sojusz terapeuty z pacjentem. Tylko
tak to dziafa.

Sa cechy odporne na dziatanie terapii. Genetyczne i kognitywne. To
wiek, pte¢ i wyksztalcenie. Analizy indywidualne sa wiarygodniejsze, na-
tomiast jest ich znacznie mniej. Pacjentom przedstawia si¢ wyniki ankiet,
bo przy rozleglej dostepnosci skali testow, kazdy moze efekty oceni¢ sobie
sam. A juz inna sprawa, czy jest to okolicznos¢ korzystna.

Jacek Wojciechowski

Tekst wptynat do Redakcji 12 stycznia 2024 r.



