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Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

PUSZKINIANA

Catriona Kelly: Russian Literature. A Very Short Intro­
duction. Oxford: Oxford University Press, 2001, s. 164, 
ISBN 978-0-19-280144-9.   [****] 

Zapewne mało kto pamięta czasy, kiedy to na pol-
skim rynku książki trudno było opędzić się od produk-
tów rosyjskich, przeważnie sowieckich i na ogół bar-
dzo marnych. Potem sytuacja jakoś się unormowała. 
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Aż dobrnęliśmy do okoliczności obecnych, kiedy to tekstów rosyjskich ani 
w przekładach, ani tym bardziej w oryginałach prawie u nas nie ma. Nie 
ma też obiektywnych o nich opinii. Jak każda skrajność, ta nie jest dobra.

Dlatego pomyślałem, że warto zasygnalizować opracowanie – pod ty-
tułem jak wyżej – wydane w ramach świetnej serii oksfordzkiej, wolne od 
opinii przesadnych i skrajnych. Autorka Catriona Kelly to profesor ho-
norowy (u nas profesorowie honorowi też już są) uniwersytetu w Cam­
bridge. W tej książce, obok ciekawych impresji, imponuje nieprawdopo-
dobnie bogata bibliografia.

Jeśli zaś dałoby się poczynić jakieś zastrzeżenia, to jedynie wobec tytu-
łu. Nie jest to bowiem opowieść o całej literaturze rosyjskiej, lecz jedynie 
o jej fragmencie, zresztą świetnym, bo od renesansu aż po modernizm, 
i głównie skoncentrowana na Puszkinie. 

Rosyjski renesans, barok, oświecenie i zwłaszcza romantyzm, to obsza-
ry na których prof. Kelly skupia się szczególnie. Szczerze mówiąc, trochę 
razi mnie marginalizacja (zamierzona?) Lermontowa, ale takie było i jest 
autorskie oksfordzkie prawo. Natomiast jej opinie o Puszkinie są nie do 
zatarcia, bo to rzeczywiście był i jest gigant literatury światowej. Mam 
zatem nadzieję, że nie zagraża mu eliminacja z obiegu, mimo że wobec 
Polaków – z wyjątkiem – jednego był nieprzyjazny. 

Prof. Kelly zajęła się twórczością Puszkina w niejakiej izolacji, ponie-
waż pod koniec XIX w. popularność na Zachodzie osiągnęli też Tołstoj 
i Dostojewski, a Puszkin do szerokiego aplauzu dochodził stopniowo 
i dopiero dzisiaj jest światowym gigantem literackim. Rosjanie uważali go 
przede wszystkim za mistrza języka. I to dzisiaj nie uległo zmianie. 

Czytanie Puszkina po rosyjsku jest jak czytanie Ajschylosa po grecku 
lub Dantego po włosku. W przekładzie angielskim brzmi to gorzej. Ale 
i tak Puszkin przewodzi sporej gromadzie rosyjskich mistrzów pióra, któ-
rzy w całej Europie mają swoje ślady, z muzeami włącznie. To Czechow, 
Niekrasow, Dostojewski, Gogol, Ostrowski, Gorki, Pasternak, Jesienin 
i Fadiejew. Od samego rejestru nazwisk głowa boli. 

I wtedy, i później to były dla rosyjskiej literatury czasy znakomite. Cał-
kowity paradoks jest taki, że w kraju absolutnie zniewolonym oraz in-
telektualnie wyjałowionym rozwinęła się wspaniała literatura, muzyka, 
a poziomem nie odstawało malarstwo. Kelly wszystko to zauważyła oraz 
wyeksponowała.

Na styku stuleci sporo było w Rosji przekładów z angielskiego, obok 
tego najwyższej klasy edycje rodzime, właśnie Puszkina oraz Tołstoja, 
Czechowa, Lermontowa i Niekrasowa. Dużo tego i w urozmaiceniu. Kel-
ly potraktowała całość bez uprzedzeń, których w Polsce uniknąć się nie 
da. Dlatego warto odwołać się do jej opinii oraz podobnych i skorzystać 
z nich w praktyce bibliotekarskiej – na ile to jest możliwe. Są bowiem bar-
dziej zobiektywizowane. 
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A oto inna ciekawostka, którą prof. Kelly zauważyła, zestawiając lite-
raturę rosyjską od XVI do XIX w. z literaturą zachodnioeuropejską z tego 
samego okresu. Otóż w Europie Zachodniej w okresie kolonizatorskim 
wprowadzono do literatury postacie przyjaznych niewolników, których 
w rosyjskim piśmiennictwie nie było. Zamiast nich – podkreśla Kelly – 
w tej roli pojawili się Kozacy. Autorka ujawnia takie wątki w twórczości 
wszystkich twórców rosyjskich – z Puszkinem włącznie.  

Kelly odnotowuje ten fakt bez irytacji, od Angielki do Kozaków droga 
jest bowiem daleka. Natomiast naszych niechętnych relacji było i jest spo-
ro, ponieważ  z Kozakami przychodziło potykać się wielokrotnie. Ale tak 
kształtowała się rzeczywistość, a opisy, czyli narzędzia faktograficzne nie 
nadają się do ocen literatury.

Zwłaszcza nie mogą być wykorzystywane do akceptacji bądź do od-
rzucania wytworów literackich i ogólnie artystycznych. Zatem „czyszcze-
nie” bibliotek i księgarń pod takim pretekstem to barbarzyństwo, które 
już miewało miejsce i kto wie, czy nie przydarzy się znowu. 

W 1949 r. obchodzono 150. rocznicę urodzin Puszkina, ale był to też 
początek zimnej wojny, więc na świecie wszystko co rosyjskie podlegało 
potępieniu. Z kolei w ZSRR zrobiono z Puszkina piewcę socjalizmu. Dzi-
siaj to wszystko jest do odrzucenia. 

Jeszcze w rok po śmierci Stalina (1954 r.) dyskusje były wzajemnie na-
pastliwe. Dopiero w 1965 r. Jurij Łotman na uniwersytecie w Tartu za-
inaugurował racjonalne komentarze merytoryczne oraz semiotyczne. 
W nawiązaniu do Puszkina odtąd komentowano intelektualne zalety 
jego pisarstwa i ogólnie uchodził za wspaniałego artystę, a nawet proro-
ka. W jego cieniu pozostawali inni świetni artyści – Cwietajewa, Nabokov 
oraz Mandelsztam.

W Rosji władze próbowały kształtować moralność i kneblować sztukę, 
fikcję oraz faktografię, ale bez efektu. Równolegle wierzono, że komunizm 
jest w stanie ulżyć cierpieniom narodu. Zaś w odniesieniu do Puszkina – 
Gogol uważał, że tylko Puszkin potrafił rozumnie odczytać Martwe dusze. 
To sygnał jaki autorytet przypisywano w Rosji Puszkinowi. 

Na styku XVIII i XIX w. wśród inteligencji oraz szlachty panował 
w Rosji zwyczaj organizowania salonowych czytań publicznych, prezen-
tujących dokonania różnych autorów. Puszkin bywał akurat lektorem 
u księżnej Wołkońskiej. Natomiast z niejakim trudem przebijało się do 
czytelniczej świadomości pisarstwo kobiet – bywało że pod pseudonima-
mi. Na styku stuleci, obok Osipa Mandelsztama i Borysa Pasternaka, za-
słynęły dwie poetki Anna Achmatowa i Marina Cwietajewa. Potem było 
ich już dużo więcej. 

Puszkin przewidział spore wzięcie swoich tekstów wśród Finów, Po-
laków i Bałtów. Ale to nie przeszkodziło, że wprowadzał często postacie 
Kozaków, strzegących rosyjskich granic przed agresywnymi Polakami. 
Tak pani prof. Kelly napisała!
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Były relacje ze wschodnią kulturą i twórczością artystyczną – trochę jak 
piśmiennictwo postkolonialne, np. Aleksander Błok i Kulikowe Pole (1908). 
To taka mieszanka głosów zwycięzców oraz zwyciężonych.

Bywały zestawienia wizerunków oficerów, cywilizujących Kaukaz 
oraz tamtejszych prymitywnych dziewczyn z gminu. Tołstoj oraz Niekra-
sow kreślili prostackie formy życia na wsi. Pojawiły się też relacje, niby 
autentyczne i rzekomo wiejskie, w formie skazu, w pierwszej osobie. 
Moderniści nawiązywali do opowieści klas mieszanych. To Zoszczenko, 
Cwietajewa, Achmatowa, a także Nikołaj Klujew, w ZSRR określany nega-
tywnym epitetem poety kułackiego. 

W połowie XX w. ludność wiejska była w Rosji w mniejszości. Słow-
nictwo wiejskie było gorzej rozumiane, a naśladownictwo formy skazu nie 
mogło liczyć na większe powodzenie. Także pisarstwo kobiet postrzegano 
jako marginalne. Dla Rosjan istniały znaczne różnice pomiędzy piśmien-
niczą ofertą Wschodu oraz Zachodu. 

Ruch słowianofilski tęsknił za wysoce religijnym Piotrem Wielkim. 
Puszkin początkowo był bliski religii, ale potem oddalił się znacznie. Ina-
czej niż jego siostra Olga oraz na przykład Łomonosow. 

Wizja styku stuleci wydała się pesymistyczna. Apokalipsa: śmierć, sąd 
ostateczny, niebo i piekło. W słowianofilstwie nie było rozróżnienia po-
między duszą i ciałem, jednak w ofercie literackiej nie brakowało czarne-
go humoru, konkretnie w twórczości Bułhakowa. 

W literaturze tamtejszej pojawiały się rozmaite odruchy wolnościowe. 
Pod tym względem wyróżniał się Bachtin oraz – antychrześcijański zresz-
tą – Rozanow. Zmasowane i brutalne ataki władz nie zdławiły rosyjskiej 
literatury, która – oprócz różnorodności fabularnej oraz intelektualnej – do 
światowego skarbca literackiego wniosła ogromne bogactwo nieznanych 
wcześniej form i rodzajów literackich. Niektóre z nich weszły na trwałe do 
światowego dorobku literatury.

Ostatnio przypomniała o tym wydana u nas znakomita publikacja wie-
loautorska pod redakcją Jarosława Ławskiego i Lucjana Suhanka Huma­
nistyka między narodami (Białystok/Kraków, 2020, „Temida”), zawierająca 
ważne teraz opinie – po polsku, angielsku i ukraińsku – ze streszczeniem 
jeszcze rosyjskim oraz niemieckim. Trzeba, żeby ta książka w bibliotekach 
humanistycznych była obecna.
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SHORT STORY   

Andrew Kahn: The Short Story. A Very Short Introduction. 
Oxford: Oxford University Press, 2021, s. 144, ISBN 
078­0­19­ 875463­9.     [**]  

Każda wypowiedź pisemna, zmyślona, fikcjonal-
na albo faktograficzna, autentyczna, w mniejszym 
lub większym stopniu opiera się na wyselekcjonowa-
niu relacjonowanych zdarzeń. Dlatego jest krótsza niż 
mogłaby być jako opowieść całościowa, która – moim 

zdaniem – w pełni udać się nie może. Niezależnie od tego, ile liczy zdań, 
stron, tomów i edycji. Na tym zresztą opiera się trwałość piśmiennictwa, 
forma książki oraz profesja bibliotekarska. Tak było, tak jest i wszystko 
wskazuje na to, że tak będzie nadal. 

Jednakże w dotychczasowej praktyce piśmienniczej dokonała się wy-
raźna zmiana rozmiarowa. Znacznie więcej niż kiedyś jest teraz form 
wypowiedzi radykalnie krótszych: nowel, opowiadań, a także esejów 
i szkiców. Autorzy wychodzą bowiem z założenia, że publiczność i każdy 
czytelnik indywidualnie zdoła rozwinąć po swojemu fabułę albo refleksję, 
odpowiednio dla siebie wartościową.

Maksymalne skracanie objętości nasiliło się w połowie XIX w. Przodo-
wali w tym Edgar Allan Poe oraz Herbert G. Wells i forma nie zmieniła 
się nadmiernie aż do dzisiaj. Nie wymyślono nawet dla tych skrótowców 
specjalnie oryginalnej nazwy. Short story to po prostu krótka historia. Te-
raz opublikowano fachowe omówienie tej formy i zrządzeniem losu o au-
torstwo poproszono także rusycystę, również oksfordzkiego, ale przyczyn 
do specjalnego aplauzu nie zauważyłem. W tomie przeważają streszcze-
nia tekstów, w znacznej mierze rosyjskich, które jednak nie wytyczyły to-
rowiska dla światowej short story. 

Andrew Kahn pracuje w Oksfordzie od ćwierci wieku, ale sam staż nie 
wystarczył do osiągnięcia naukowych wyżyn. W książce przeważają rela-
cje o fabułach, natomiast samo zjawisko short story jest scharakteryzowane 
mętnie. 

Kahn pracował wcześniej w Columbia University, a opublikował m.in. 
Pushkin’s Lyric Intelligence (OUP 2008), oraz jest współautorem monumen-
talnej monografii A History of Russian Literature (OUP 2018) i szeregu in-
nych. Ale mam wrażenie, że akurat z tematem, który sygnalizuje się tutaj 
przez tytuł jego książki, niekoniecznie było mu po drodze. A szkoda, bo 
to temat ważny.  

W 2013 r. kanadyjska pisarka Alice Munro otrzymała nagrodę Nobla za 
opowiadania krótkie i odtąd ta forma uzyskała więcej życzliwości w opi-
niach czytelników oraz znawców literatury. Tak było zwłaszcza w USA, 



316 artykuły recenzyjne / recenzje i  przeglądy piśmiennictwa

w Irlandii oraz w Rosji. Frank O’Connor uważał jednak, że krótkimi for-
mami literackimi operowały zwłaszcza narody podbite.

Krótką opowieść potraktowano jako stosowną dla XX w. Pasowała mo-
delowo zwłaszcza do czasopisma „The New Yorker”. Średnia objętość to 
zapewne 2000­8000 słów. Ciąg opowieści krótkich bywa czasem wstrzą-
sający, jak opowieści o lagrach Warłama Szałamowa. Także John Updike 
wprowadził na rynek literacki cykl świetnych opowieści krótkich. Wyglą-
da, że to był oddźwięk na rozwój industrialny. Stosunkowo rozległy, bo 
nie ominął nawet Australii, gdzie pojawiły się krótkie opowieści z Abory-
genami. Wszystkie te formy objętościowo mieściły się w czasopismach, 
nawet niezbyt obszernych, stąd znaczne ich wzięcie. 

W połowie XX w. zainteresowanie wzbudzili autorzy piszący w opar-
ciu o rzeczywistość. Od 1915 r. rekordy popularności bił George Nathan, 
a od 1933 r. Raymond Chandler, wprowadzając postać detektywa­narrato-
ra, Marlowe’a. Za mistrzów krótkiej formy uchodzili także Ray Bradbury, 
Isaac Asimov i Zane Gray. Krótkie opowieści nadal miały znaczne wzię-
cie, a czytały je zwłaszcza kobiety. Jeszcze w 1915 r. miesięcznik „Har-
per’s Magazine” miał nakład 200 tys. egz., właśnie za sprawą opowiadań 
krótkich. 

Mavis Gallant, autorka kanadyjska, pisująca opowieści krótkie, w la-
tach 90. ubiegłego stulecia przeniosła się do Paryża i ogłaszała swoje 
short stories w „New Yorkerze”. Były najczęściej o ludziach z jakiegoś po-
wodu wykluczonych. Z kolei Henry James scenerię Paryża przetwarzał 
w sztuczne lecz urokliwe środowisko – także w opowieściach krótkich. 
To jest Paryż ze snów, czasem znikający, a niekiedy nie, jakkolwiek nieod-
miennie odległy od ideałów. 

Sukces gatunku zależy w znacznym stopniu od wymieszania fikcji 
z prawdą oraz dodania podtekstów psychologicznych. W formule skró-
towej celowali w tym E. Wharton, H. James, C. Doyle i B. Malamud. A po-
wodzenie tekstu literackiego bierze się ponadto z umiejętności budowania 
napięcia, jak też z zainteresowania czytelników wydarzeniami fabular-
nymi. Tak twierdził John Updike i na tym opierało się międzynarodowe 
powodzenie angloamerykańskich opowieści krótkich. Niebywałe wzięcie 
osiągnął też film A. Kurosawy „Rashomon”, w sumie jako powieść też 
bardzo krótki. 

Prawda o rzeczywistości z fabuł przebija się z trudem. Fabuły udawały 
rzeczywistość, a postmodernizm ją relatywizował. Zgadywanie, produk-
cja niesamowitości, to już jest gra dla czytelników a nie dla autorów.

W swoim czasie ogromny wpływ na literaturę angloamerykańską wy-
warł Czechow, który pisał zwięźle – jego teksty bywały więc przeważnie 
krótkie, optymalne jako modele wypowiedzi niedługich. Podobnie Guy 
de Maupassant oraz Frank O’Connor. Nawiasem mówiąc, to właśnie Cze-
chow jako pierwszy odróżniał empatię od życzliwości i tak już zostało.
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Z kolei Isaac Singer miał swoją odrębną koncepcję opowieści krótkiej, 
jakkolwiek nie da się powiedzieć żeby nadmiernie wymyślną. Opowieść 
krótka – jego zdaniem – powinna mieć początek, koniec oraz fabularny 
środek. Hm… Przy tym lektura powinna sprawiać ulgę. Koniec short story 
nie jest więc gwarancją prawdziwego zakończenia jakiegokolwiek zdarze-
nia. To akurat formuła przystająca do koncepcji Czechowa, który słynął 
z zakończeń zerowych, nijakich, neutralnych. 

Z początkiem ubiegłego stulecia zmarła inna, popularna wtedy autorka 
opowieści krótkich, Sarah Orne Jewett, lansowała pogląd, że mądrość nie-
koniecznie przychodzi z wiekiem. W rzeczywistości bowiem dzieciństwo 
przeplata się z dorastaniem, tak jak samotność z rodziną, a przyjaźń z nie-
nawiścią. Tak wygląda życie. I wielu czytelników tę opinię podchwyciło.

A w ogóle to liczne opowieści kończą się sugestią, że nie ma żadnej 
nadziei. Jest tylko niepewność, egzystencja bowiem ma w sobie coś ukry-
tego. Być może zatem człowiek powinien znać swój moralny wymiar….

 

PRZEDLITERATURA  

David A. Leeming: World Mythology. A Very Short 
Introduction. Oxford: Oxford University Press, 2022, 
s.138, ISBN 978­0­19­754826­4.    [******]  

O wiele wcześniej niż do powszechnego obiegu tra-
fiły krótkie opowieści faktograficzne oraz fikcjonalne, 
publiczność otrzymała do dyspozycji historie nieko-
niecznie pisemne i często słabo rozwinięte, a poza tym 

luźno trzymające się realiów. To rozmaite legendy, mity, opowieści o isto-
tach połowicznie bądź całkowicie nadprzyrodzonych. 

Powstawały na całym świecie i tak też przetrwały, jednak w najszerszej 
świadomości utrwaliły się zwłaszcza mity greckie. Być może za sprawą 
wczesnego wprowadzenia się i utrwalenia tamtejszego pisma. Ale one są 
treściowo porywające jeszcze nawet dzisiaj. 

Charakterystyki tego zjawiska, w ramach znakomitej serii oksfordzkiej 
A Very Short Introduction podjął się em. prof. David A. Leeming, urodzony 
w 1937 r., ostatnio profesor uniwersytetu w Connecticut. Bibliografia jego 
opracowań ma temat legend oraz mitologii jest gigantyczna. 

Zwraca uwagę fakt, że rozmaite wypowiedzi krótkie oraz nieco dłuż-
sze, faktograficzne lub fikcjonalne, w wersji niekoniecznie pisemnej, 
a często werbalnej, pojawiły się w obiegu znacznie wcześniej aniżeli piś­
miennictwo. Jeśli fikcjonalne, to częściowo bywały skoligacone z faktogra-
ficznymi i taka połowicznie realistyczna mieszanka wchodziła do obiegu, 
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a nawet pozostaje w nim jeszcze dzisiaj, tyle że w zróżnicowanych propor-
cjach i formach.

Nie brak w nich zdarzeń oraz postaci nadprzyrodzonych. Nieokreślo-
ne grupy osób bywają zaś traktowane jako prawdziwe. Ma miejsce fabu-
laryzacja, stąd częste przeplatanie się  relacji z rzeczywistości (?) z ofertą 
literacką. To także legendy i podania. Bywały wielkie mity o powodziach 
oraz są też mity religijne. 

W obiegu akademickim poza tym funkcjonują jeszcze mityczne opo-
wieści regionalne i wygląda na to, że są stosunkowo trwałe. Bo ewentual-
nie mają charakter metaforyczny; są po części jakby wyjęte ze snów. 

Z paleolitycznych rysunków w grotach wynika, że ludzie myśleli 
o krea cyjnych istotach boskich, najpierw rodzimych (panteistycznych), 
a potem w ogóle o pojedynczych postaciach nadprzyrodzonych, też bo-
skich bądź ziemskich ale monoteistycznych i uporządkowanych hierar-
chicznie. Ich funkcjonowanie nakładało się (mieszało) na zdarzenia auten-
tyczne, stanowiły więc wstęp do historii dziejów. 

Starą Sumerię – dzisiaj południowy Irak – uważano za pierwszą cy-
wilizację, wykrystalizowaną ok. 4000 lat p.n.e. Świetność osiągnęła za 
panowania bogini Isztar, córki boga Enki, który wykreował (podobno…) 
pierwszego człowieka. I w tych kręgach powstały pierwsze obszerne opo-
wieści przedpiśmiennicze, być może niewolne od wtrętów faktograficz-
nych.

Z kolei ważnym bogiem egipskim był też Ozyrys oraz jego córka Izy-
da. Ten mit funkcjonował do czasów rzymskich. Ozyrysa zabiła siostra 
(w innej wersji: brat) i zwłoki w kawałkach wrzuciła do Nilu. Ale Izyda 
wydobyła prawie wszystkie szczątki i odtąd Ozyrys mógł żyć – tyle że 
pod Ziemią. I razem z całą rodziną rządził światem podziemnym.

Starożytni bogowie greccy oraz rzymscy funkcjonowali bliżej ludzkie-
go życia. Czy nadają się do interpretacji rzeczywistości? Na pewno nie 
do rozpoznania. Przypominają ludzkie sukcesy oraz potknięcia. Bywają 
okrutni, samolubni, arbitralni, a czasami nawet komiczni. Oto bóg Nieba 
Uranos został sierpem wykastrowany przez własnego syna Kronosa, po-
nieważ znęcał się nad jego matką.

Ale Kronos odziedziczył złe cechy swojego ojca i w złym pokolenio-
wym spadku władzę przejął jego syn Zeus. Z jego głowy narodziła się 
Atena, bogini mądrości; także opiekunka sztuk i proroctw. Zeus miał też 
syna Aresa, boga wojny.  

Zwykle do bogów greckich dopisywany jest Zeus, ale bywa także roz-
różnienie, że do rzymskich. To jest jedna, wspólna i wymieszana skarbni-
ca mitów.

Tak prezentuje się mitologia Europy Południowej. Na północy w poło-
wie pierwszego tysiąclecia pojawiły się mity niemieckie Beowulf oraz po 
nich inne, skandynawskie, spisane ok. 1220 r., przez Snorri Sturlusona, is-
landzkiego poetę i folklorystę. A także angielskie, szkockie oraz irlandzkie. 
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Na innym kontynencie bardziej znane okazały się Wedy, religijne tek-
sty sanskryckie, i Trimurti – trzy ważne bóstwa, połączone w jedno: Brah-
ma, czyli kreator, twórca, Wisznu, czyli obrońca i Sziwa. 

W legendach monoteistycznych niebem rządził (rządzi) jeden władca. 
W chrześcijaństwie Bóg Ojciec, który podarował światu swego syna Jezu-
sa. To był już bóg śmiertelny. Jego matka Maria była/jest w niebie postacią 
ważną.

Z kolei w wierzeniach Indian północnoamerykańskich z plemienia Na-
wahów była grupa istot ponadnaturalnych, a japońskie kami miały cha-
rakter animistyczny. Animizm przetrwał częściowo jeszcze do dziś. 

Co ci bogowie i boginie dla nas robią? Skąd się wzięli? Opowiadamy, 
że jesteśmy boskimi dziećmi i ulubieńcami. Z kolei polinezyjski mit Ran-
gi=Papa (Niebo/Ziemia) przywędrował być może z Tajwanu. A znowu 
Walhalla była miejscem wiecznego szczęścia i przebywania tych, którzy 
polegli w chwale. Tak było u Nibelungów, a więc z mitologii nordyckiej, 
czyli germańskiej. 

Bogów greckich doliczyłem się 64 i to wygląda na rekord. A znowu 
w Afryce funkcjonuje mitologia Dogonów, z życzliwym bogiem Nommo, 
który dla ratowania ludzi, rozerwał się na kawałki.

Pramitem wszystkiego była chińska historia początkowego jaja. A z ko-
lei Irokezi wierzyli, że u początków życia funkcjonowali prymitywni nur-
kowie. Yolugu wprowadzili różne języki australijskie. To były mosty do 
światów boskich. Mity najstarsze pochodziły z Mezopotamii i były zaplą-
tane w dzieje Gilgamesza (ok. 21 tys. p.n.e.). 

Były i są wszędzie liczne podobieństwa do mitów biblijnych. Oto Noe 
i Arka, którą mu Bóg kazał zbudować. Podobnie w Afryce i Azji: potop 
zalał również Tajlandię. W hinduskim micie Manu zbudował łódź pod 
dyktando rybki i miliony lat temu w tej łodzi przetrwało wielu ludzi. Do-
syć żeby rozwinęła się ludzkość. 

W Chinach gigantyczny potop cesarz Yu zwalczał przekopywaniem 
kanałów do morza. A znowu w Egipcie do władzy dorwał się inny pry-
mas Set, pan pustyni, ciemności i burz. W Izraelu rządził wąż, zaś w Ame-
ryce Północnej – Mały Kojot. 

W Grecji posłańcem bogów był Hermes, syn Zeusa. Miał powiązania 
z handlem oraz ze złodziejstwem. Ukradł bydło swojemu bratu Apollono-
wi, który jednak to bydło odzyskał i zażądał, żeby Zeus Hermesa ukarał. 
Ale Hermes tak pięknie grał na lirze i śpiewał, że Apollo odpuścił. Her-
mes, z przyrodnią siostrą  Afrodytą mieli córkę Hermafrodytę. 

Gilgamesz, król sumeryjskiego miasta Unug, w 2/3 bóg, a w 1/3 czło-
wiek. Dotarł przez rzekę śmierci, do podziemia, zaś przewoźnikiem był 
Urshanabi, odpowiednik greckiego Charona. Z kolei Księgi Tory są zazwy-
czaj kojarzone z izraelskim Mojżeszem, który swoje boskie cechy zaczął 
ujawniać dopiero kiedy dorósł. To wtedy Jahwe zasugerował mu, żeby 
przeprowadził swój lud z Egiptu do Ziemi Obiecanej. 
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Powiązany z tym wątkiem mit Jezusa nadał trzon chrześcijaństwu. Zaś 
na obszarach Indii, Pakistanu oraz Nepalu narodził się religijny mit Bud-
dy. Od 563 r. p.n.e. interpretowany na różne sposoby, lecz ciągle obecny. 

Wielki epos sanskrycki w Indiach to Mahabharata. Zawładnął całą 
hinduską mitologią, a władzę miała sprawować piękna bogini Draupadi. 
A znów w greckiej mitologii postacie bogów i herosów są archetypowe. 
Jeden z największych to ateński królewicz Tezeusz. Zabił Minotaura oraz 
wielu innych, ale nie poradził sobie z Hadesem, bogiem podziemi i dopie-
ro Herakles przywrócił mu  wolność.

W greckim rejestrze była także Antygona, córka króla Edypa. Kiedy jej 
bracia poginęli w bratobójczym boju, Edyp zabronił pochówku, ale Anty-
gona pochowała głównego sprawcę walk – Polinika. Wtedy Edyp kazał 
zamurować ją żywcem. 

A oto król Artur i jego rycerze okrągłego stołu. To był mit celtycki, za-
tem w pełni europejski. Jako postać centralna na długo zapisał się ów król, 
władca Brytów. Na przełomie V i VI w. pokonał Saksonów. Legenda wią-
że go z poszukiwaniem miecza Ekskalibura.

Ludzie funkcjonują w relacjach z przeszłością, teraźniejszością oraz 
przyszłością. Więc w opowieściach mieszają się sygnały powodzenia, 
niepewności oraz zmyśleń. Mity wymagają naddania kultury, dlatego są 
różne. Ale przeważnie wywodzą pochodzenie od wody. Pierwsze mity 
pojawiły się ok. 7000 r. p.n.e., więc na długo przed wynalezieniem pisma.

Ogólnie miało nastąpić złączenie Nieba i Ziemi, a potem rozejście, żeby 
ludzkość mogła się rozwijać. Niszczenie świata przez potopy miało stwa-
rzać szanse na odrodzenie, za sprawą wplątanych tam postaci. Taka była 
szansa na nowy świat.

Narodziny to zawsze jest okazja na nowy początek, ale bohaterom nie-
odmiennie coś zagraża. Tezeusz zabija Minotaura, jednak w życiu nie za-
zna spokoju. Jezus umiera na krzyżu, zaś Mojżesz nigdy nie dociera do 
Ziemi Obiecanej. 

   Światowa mitologia to projekcja wielu dróg przez życie. A boskie 
konteksty łudzą, że nie jesteśmy na świecie sami. Potop sygnalizuje nie-
szczęścia, ale bohaterowie uprawniają do nadziei oraz do dumy. 

Jacek Wojciechowski    

Tekst wpłynął do Redakcji 18 października 2023 r.


