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Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

{ UCZECHOW... EADNIE

Jiti Travnicek: Czeska republika czytelnicza. Generacje, fe-
| nomeny, zyciorysy. Wstep, ttumaczenie i opracowanie

mans (Z8SK3 Grzegorz Nie¢. Krakow: Wydaw. Ksiegarnia Akade-
Fepuiii micka 2022, 366 s., ISBN 978-83-8138-824-5.
czytelnicza
Hcionss Travnicek urodzit sie w 1960 r. Studiowat bohemi-

styke oraz histori¢ na uniwersytecie w Brnie, a potem
w School of Slavonic Studies w Londynie. Obecnie prof. dr hab.; pracuje
w Instytucie Literatury Czeskiej Akademii Nauk w Brnie.

Opracowatl dwie antologie polskiej teorii oraz socjologii literatury. Przy-
gotowat tez wielkgq panorame czytelnictwa czeskiego, zjawiska w skali eu-
ropejskiej niezwyktego. Poniewaz nasi czescy sasiedzi praktyke pisania
dla uzytku publicznego oraz powszechnego czytania rozwineli znacznie
wczesniej niz my.

Naukowy dorobek Travnicka jest juz wielotomowy — z licznymi od-
niesieniami do pismiennictwa oraz czytelnictwa polskiego. Z kolei duzo
o pismiennictwie i czytelnictwie czeskim, napisat zwigzany z Uniwersyte-
tem KEN w Krakowie oraz Akademia Nauk Stosowanych w Nowym Tar-
gu, prof. dr hab. Grzegorz Nie¢. Jego niedawna publikacja — (Ksigzka, na-
réd, religia. Dzieje ksiqzki czeskiej do czaséw odrodzenia narodowego, Krakow,
Ksiegarnia Akademicka 2022) — byta czyms$ na ksztatt przetomowej prze-
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rwy w wieloletnim wyciszeniu polskich opinii przedmiotowych. Niby te
Czechy to sasiad, ale nasza wiedza o nich oraz orientacja na temat tego, co
tam si¢ dzieje, nie zawsze wyglada na sasiedzka.

Te swoistg luke orientacyjng wypelnita produktywnie wstepna opinia
translatorska Niecia, inaugurujaca sygnalizowang tu ksiazke Travnicka.
Obaj — Travnicek i Nie¢ - zgodnie uwazaja, ze z czytania wynikajgq emocje,
poniewaz czytanie w niemalym stopniu przylega do biografii czytelni-
kéw. I to jest opinia sumaryczna.

Istniejg na to stosowne dowody, biezace oraz historyczne i prehisto-
ryczne. Ale to nie znaczy, ze cate piSmiennictwo oraz czytelnictwo moz-
na podporzadkowac jednolitym, a cho¢by nawet podobnym, regutom.
W kazdym razie w Czechach to wszystko zaczelo si¢ wczesniej niz u nas,
poniewaz to Panstwo Wielkomorawskie (ok. 820-906) stworzyto pod-
waliny pod czeska tozsamos¢ narodowa, z pismiennictwem wiacznie,
a uniwersytet w Pradze zalozono w 1348 r., jakkolwiek z duzym udzia-
fem jezyka niemieckiego. Dopiero jednak z koricem XVIII w. dokonalo sie
pelne narodowe odrodzenie i przelamano dominacje jezyka niemieckiego.
A potem pojawit si¢ HaSek i wylansowat swiatowy kult idiotyzmdw.

O zartach przyszto jednak zapomnie¢ wkrotce. Okupacja byta tam nie
1zejsza niz u nas, a rezim komunistyczny — réwnie ostry. Chwilowa od-
wilz przerwata interwencja wojsk Uktadu Warszawskiego. Funkcjonowat
wtedy drugi obieg literatury, w skali dos¢ rozleglej. Pelna transformacja
nastapita w 1989 r., a potem miato miejsce jeszcze jedno wazne zdarzenie:
dokonat sie rozpad Czechostowacji.

Travnic¢ek uwaza, ze na czytaniu cieniem ktadzie si¢ jego pozorna wtor-
nos¢. Czytelnik bywa wewnatrztekstowy, popularny lub profesjonalny
albo nieprofesjonalny. Na potrzeby tej ksigzki przeankietowano 138 oséb
w réznym wieku, z rozmaitych regionéw Czech i rdznice si¢ potwierdzi-
ty. Gtéwnie pokoleniowe, jakkolwiek pamigc niekiedy respondentéw za-
wodzita. Przyjeto bowiem powigzanie obecnych opinii oraz postaw czy-
telniczych z minionymi dominacjami okreslonych mass mediow, ktore
w przesztosci mialy wplyw na sposdb myslenia publicznosci.

Inaczej do ksiazek i do czytania odnosi si¢ pokolenie radiowe, ina-
czej — telewizyjne, a jeszcze inaczej komputerowe, a teraz sa zrdznico-
wania internetowe. Wedtug wieku sa to kategorie lat: powyzej 65, 45/64,
25/44, 15/24. Na tym nie koniec uwarunkowanych odmiennosci, sa bo-
wiem jeszcze zrdznicowania srodowiskowe. Spolecznos$é wiejska ze
znacznie wigkszym dystansem odnosila si¢ (i odnosi?) do pisSmiennictwa
niz mieszkancy miast. Ci bowiem sa na ogot lepiej wyksztatceni i szerzej
otwarci na nowe koncepcje egzystencjalne. To efekt lepszego poziomu
edukagji, ale tez innej atmosfery kulturalnej. Czotéwka czeskiej prozy ma
korzenie najswiezsze wtasnie gtéwnie miejskie. To zreszta rowniez elita
prozy europejskiej — Bohumil Hrabal, Milan Kundera i Josef Skvorecky;
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bez nich jakos$¢ europejskiego pismiennictwa literackiego bylaby rady-
kalnie gorsza.

CYFROWE PRZEKSZTALCENIA

Doron Swade: The History of Computing. A Very Short In-
troduction. Oxford, 2022 Oxford University Press, 139 s.,
ISBN 978-0-19-883175-4.

Moje wrazenia zapamietane z dziecinstwa sa takie,
ze w biurach oraz w urzedach obowigzywato pisanie
reczne, a w wyjatkowych okoliczno$ciach okupant to-
lerowat maszyny do pisania. To byt catkowicie inny
swiat, ktory dzisiaj nawet trudno sobie wyobrazi¢. Recznie zapisywane
katalogi dopelniaty jeszcze panorame biblioteczna.

Dzisiaj gdziekolwiek spojrzec stoja i funkcjonuja komputery. Czescio-
wo wzajemnie powigzane, ale nie jest to warunek konieczny. Wystarczy
ze jakas tacznosc jest, a w sieci to nie takie trudne. Razem — wszystkie lub
niektore — przekazuja albo odbieraja tresci. I tak tworzy sie gigantyczny
wezel informacyjny, w ktérym prawie wszyscy utkneliSmy bez reszty.

Liczenie automatyczne zaczal fragmentarycznie Charles Babbage;
skonstruowat pierwsze takie urzadzenie w 1821 r. Jego koncepcje kon-
tynuowata wspodtpracownica Ada Lovelace (corka Lorda Byrona), ale
umarta w 1852 r. i na dluzszy czas zabrakto kreatywnych kontynuatorow.
Dopiero z czasem proces tworzenia urzadzen i catego internetu nabrat
stosownego impetu.

Lista pdzniejszych uczestnikow budowania maszynerii komputerowej
jest bogata i ztozona. Nie uklada si¢ bezkolizyjnie, ale — w skali miedzyna-
rodowej — prezentuje si¢ produktywnie. Przedstawil ja w bogatym ujeciu
historycznym i z dodatkiem diugiego ciagu nazwisk, prof. Doron Swade,
inzynier, historyk, kurator muzeum historii komputerow w Kalifornii oraz
w londyniskim muzeum nauki. Z tej panoramy wida¢ w kazdym razie, ze
mimo swaréw i przeciwnosci (w gre wchodzily i wchodza gigantyczne
pieniagdze) $wiat potrafi funkcjonowac produktywnie. Od indywidual-
nych pierwocin konstrukcyjnych, instalowanych nierzadko w garazach,
udato sie dojs¢ do skomplikowanego i powszechnego internetu, ktory
z organizatorow tej sieci uczynil najbogatszych ludzi na swiecie. Tacy sa
tworcy i szefowie firmy Intel — Gordon E. Moore, Robert Noyce oraz An-
drew Grove. To gltéwnie za ich sprawa internet jest jaki jest i rozwija sie
nadal. Przyzwyczajenie do jego obecnej postaci nie bytoby zatem krokiem
rozsadnym.
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Bowiem i w przesztosci kolejne etapy rozwoju byly tylko epizodami
przejsciowymi. Byly wiec najpierw arytmometry, potem suwaki algoryt-
miczne i kalkulatory kieszonkowe — z wprowadzeniem liczenia automa-
tycznego oraz kart perforowanych. Z czasem pojawit si¢ angielski pro-
gram Colossus oraz amerykaniski ABC.

Dalsza stosowalnos¢ byta juz wysoce urozmaicona — nakierowana na
cele naukowe, obronne (SAGE i SABRE) oraz handlowo-biznesowe: do
rezerwagji biletéw samolotowych, a nawet do systemu handlowego firmy
LYONS. W obiegu pojawity sie karty kredytowe, znakomicie usprawnia-
jac platnosci — oraz tranzystory. Na swiatowy rynek wdarly sie jeszcze
firmy japonskie. Ale Apple Ii Apple II utrzymaty prymat.

Opisujac dzieje rozwoju urzadzen komputerowych oraz internetu,
Swade przywotal mnéstwo nazwisk, gtownie angielskich i amerykan-
skich, za sprawg osobistej perspektywy, znajomosci jezyka i rzeczywiste-
go wkladu w stan wiedzy. Na koricowej opinii zawazyly rowniez oko-
licznosci geopolityczne, wigc miniona wojna — ta rzeczywista — oraz tzw.
zimna, to bowiem co autor napisat o dokonaniach sowieckich, niekoniecz-
nie odpowiada prawdzie.

Gléwny ciag nazwisk — zwlaszcza angielskich i amerykanskich — jest
taki jak ponizej. Z tym, ze przydatyby sie jeszcze daty (ktore dopisatem),
bo chociaz nie brakuje tam noblistow, nie wszyscy sa powszechnie znani.

Gdzie$ na poczatku tej listy powinni miesci¢ si¢ Robert Hooke (1635-
1703) i John Napier (1550-1617), ale za rzeczywistych inauguratorow
uznaje si¢ Charles'a Babbage'a (1791-1871) i jego przyjaciotke Ade Love-
lace (1815-1852). Potem brato udziat wiele oséb: Frank Steven Baldwin
(1838-1925), Alan Turing (1912-1954), Jay Forrester (1918-2016), Jack St.
Clair Kilby (1923-2005), Thomas J. Watson (1928), Kenneth Olsen (1926-
2011), Gordon Moore (1929-2023), Steve Wozniak (1950), Paul Gardner
Allen (1953-2018), Steve Jobs (1955-2011) oraz Bill Gates (1955).

Z innych nacji Swade przypomina zwtaszcza ekspertéw niemieckich
sprzed stuleci. To Wilhelm Schickard (1592-1635), Johannes Keppler (1571-
1630), Gottfried Leibniz (1646-1716) oraz Johannes Muller (1801-1858). Li-
ste uzupetniaja Francuzi Blaise Pascal (1623-1662) — dziatalno$¢ naukowa
rozpoczal w wieku 19 lat — oraz Thomas de Colmar (1785-1870), a takze
Szwajcar Jakob Bernoulli (1655-1705) i Amerykanin pochodzenia wegier-
skiego John von Neumann (1903-1957).

Nie mam natomiast zaufania do autorskiego spisu ekspertéw (?) so-
wieckich z Nowosybirska. Jacys musieli tam by¢, poniewaz internet w Ro-
sji —i w dawnych tamtejszych republikach - istnieje, ale to na pewno nie s
ci, ktérych Swade wymienia, bo wyksztatcenie tych osob (sprawdzitem)
nie wystarczytoby do nauczania w szkole podstawowej. Owczesne zacie-
ranie a obecne dociekanie prawdy przerasta wszelkie wyobrazenie i to po
obu stronach — zeby przypomnie¢ wyrok $mierci na matzeristwie Rosen-



ARTYKULY RECENZYJNE /RECENZJE I PRZEGLADY PISMIENNICTWA 151

bergdéw — nic zatem dziwnego, ze pogubil si¢ w tym serwisie potprawd
amerykanski ekspert od internetu.

Nie mam kompletnej pewnosci, ale odnosze wrazenie, Ze z grona ro-
syjskich internetowcéw do zauwazenia sq zwtaszcza Borys Babajan, ur.
w 1933 r. twérca programu Elbrus, oraz Jewgenij Kaspierski (ur. 1965),
oskarzany zreszta, Ze jego antywirusowy program Kaspersky — nie mam
kompetengji, Zeby oceniac¢ czy stusznie, czy nie — jest materiatem szpie-
gowskim, opracowanym przez KGB. Natomiast nawet on nie zaprzecza,
ze zbit na nim fortune. I jeszcze Andriej Kotmogorow (ur. 1987).

PSEUDONAUKA

Michael D. Gordin: Pseudoscience. A Very Short Intro-
duction. Oxford 2023, Oxford University Press, 124 s.,
SRl el 1SBN 978-0-19-094442-1.

We wszystkich dziedzinach zycia osiagamy efekty
imponujace oraz sukcesy, ale takze — z drugiej strony
— rownie liczne sg rezultaty falszywe, a nawet zenu-
jace. Czasem dzieje si¢ tak poza granicami autorskiej
swiadomosci, ale bywa tez z pelnym rozeznaniem nie-
prawdy. Od tej hybrydalnosci poznania nie jest wolna réwniez nauka,
co dla bibliotek ma szczegdlne znaczenie, bo tam gromadzi si¢ naukowa
dokumentacja i konieczne jest odréznianie nauki od pseudonauki. Odroz-
nianie, a nie — eliminacja z gory tego, co uchodzi badz uchodzito za nie-
prawdziwe. W koncu przez wiele epok za naukowe uznawano przestanki
kreacyjne; ewolucja ma krotki zyciorys, wiec trudno ja catkowicie prze-
kresli¢, badz wylacznie na niej oprzec¢ egzystencje nauki oraz naukowych
dyskusji. Materia rzeczy jest o wiele bardziej skomplikowana. Zwlaszcza,
ze podlegata i nadal podlega komplikacjom (czytaj: fatlszerstwom) inten-
cjonalnym.

W Polsce plagiatow naukowych bywato duzo, zreszta wcale nie jest
mniej $wiezych i to one radykalnie obnizaja jakosc¢ tego, co nazywamy na-
uka. W kwartalniku , Forum Akademickie” pisuje o tym Marek Wronski,
ale na kradzieze tre$ci naukowych nie wptywa to destrukcyjnie; jest jak
jest. Praktyki szczegdlnie odrazajace sg zas$ takie, ze profesorowie i dokto-
rzy habilitowani kradng pomysty promowanych przez siebie studentow
i doktorantow, bez zadnych konsekwengji. Nie zauwazylem, Zeby z jakiej-
kolwiek biblioteki, albo z sieci, pousuwano publikacje szczegdlnie zastu-
zonych plagiatorow.
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Odwrotnie: niektdrzy — tyle, ze spoza Polski, jak Ludwik Pasteur — we-
szli nawet do panteonu Swiatowej nauki. Poruszony skalg i natezeniem
tego zlodziejstwa, profesor Michael D. Gordin z uniwersytetu w Prince-
ton, dokonat przegladu réznych teorii z przesztosci oraz koncepgji przy-
stajacych do hasta pseudonauki.

Gordin to historyk, znawca fizyki, a rGwnolegle — co charakterystycz-
ne — najnowszych dziejéw Rosji. To powigzanie zainteresowan ma swoje
konsekwencje, poniewaz w ZSRR uwazano, ze to tam funkcjonuje awan-
garda wspolczesnej nauki, szczegodlnie agrochemicznej. I pod ten poglad
nalezato podlepi¢ $wieze koncepcje naukoznawcze.

Jezeli ktos mysli, Ze to przeszios¢ bardzo odlegta i z innej rzeczywi-
stosci, to jest w glebokim btedzie. Codzienno$¢ ujawnia kolejne plagiaty
naukowe, takze u nas — zeby wymieni¢ co swiezsze, np.: dr hab. Jerzy
Gwizdata, b. profesor i b. rektor Uniwersytetu Gdanskiego, dr hab. Bog-
dan Slusarz (prof. Uniwersytetu Zielonogérskiego), dr hab. inz. Leszek
Karczewski (prof. Politechniki Opolskiej), ks. dr Stanistaw Tymosz (KUL)
i niestety wielu innych. Wprowadzone mechanizmy zapobiegawcze sa
malo skuteczne, albo nie dzialaja wcale. Dlatego liczba plagiatoréw nie
zmniejsza sig, lecz roénie.

Pytanie: jak odrozni¢ nauke od pseudonauki. Kryteria oddzielania
pierwszy wyluszczyt Karl Popper, zwracajac uwage na trudnosci demar-
kacyjne, poniewaz linie przedziatu nie przebiegaja klarownie i nie sg trwa-
fe. Nauki fatszywe biora sig nie tylko z kradziezy wartosci intelektualnych
— to jest plagiatowanie — ale takze z rozmaitych btedéw nieSwiadomych.

Gordin powtdrzyt gtowne przestanki, dla ktérych ta demarkacja jest
tak trudna i nieklarowna; brak jej kryteriow sztywnych i trwatych. Wiele
koncepdiji nie jest przesadzonych, ale tez nie mozna ich z gory odrzucac.
Autor przywotal wypowiedzi Hipokratesa o epilepsji z V w. p.n.e. oraz
stosunkowo niedawne Karla Poppera (1902-1994) Logic of Scientific Disco-
very, na temat realizmu krytycznego, falsyfikowalnosci i jeszcze potwier-
dzen nauki w faktach. Podobne opinie formutowali David Hume (1711-
1776), Sigmund Freud (1856-1939) twoérca psychoanalizy, Alfred Adler
(1870-1937) koncepcjonista psychologii indywidualnej, oraz Ernst Mach
(1838-1916) fizyk.

W USA jeszcze w 1925 r. skazano nauczyciela na 100 dolaréw grzywny
za lansowanie darwinizmu. Sladem Poppera podazyt kanadyjski uczo-
ny Michael Ruse (ur. 1940), przeciwnik kreacjonizmu, a okoniem stanat
Larry Landau (1941-2022), wiec nie tak dawno temu. W amerykanskim
nauczaniu szkolnym rozdzielono nauczanie kreacjonistyczne od ewolu-
gjonistycznego — wyjawszy szkoly prywatne.

Jedne koncepgje sa bardziej unaukowione a inne mniej, nie warto szu-
ka¢ demarkacji powszechnej. Bywaty doktryny falszywe, ale powszechne,
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jak cho¢by mesmeryzm — poglad z XVIII w., ze mozna leczy¢ na dystans,
przez wprowadzenie w stan hipnozy. Najpierw wierzyta w to cata Fran-
ja, a potem cate Niemcy.

Ale trwatosci pogladdw nie bylo i nie ma; skrajne opinie z czasem tra-
ca warto$¢. W 1930 r. uznano, ze Pluton to planeta, ale w 2006 1. — Ze to
planeta karfowata. Bo nauka nie jest statyczna. Razem wspdttworzy nauki
szczatkowe.

Wielu uwaza astrologie za szczyt pseudonauki. Byta i jest powszechna
— tak sagdzono w Europie do XVII w. Tworzono mapy zyciorysowe ge-
nitury wedlug dat urodzenia. Podstawa genetyczna kosmologia z XVIII
stulecia. Byta tez astrologia naturalna.

Z koncem XVIII stulecia te nauki upadty, chociaz jeszcze pojawiaja sie
sladowo w potocznym obiegu. Byly tez proby ozywienia staroci oraz kon-
tynuagji alchemii az do XIX stulecia

Mnogo$¢ oszustw przerastata wyobrazenie. Ogloszono, ze udalo sie
stworzenie zlota, jednak pdzniej zgtoszenie wycofano. Stosunkowo rozle-
gle uzywano pojecia chymistry. Z czasem liczbe oszustw redukowat druk:
uczeni wymieniali si¢ opiniami. W XIX w. nastat koniec alchemii.

Jakkolwiek nie w pelni. Bywaly i sa doktryny, podbudowane poli-
tycznie. Stalinizm i nazizm — to skrajne przyktady; w skali catych krajow.
W 1935 r. Philipp Genard napisal, Ze sa rozne fizyki dla réznych osoéb. Jest
wiec fizyka zydowska: zdegenerowana aryjska.

Nazisci atakowali Alberta Einsteina, ktory w 1921 r. otrzymat Nagro-
de Nobla. Atakowat go tez nazistowski fizyk, Johannes Stark, noblista
z 1919 r. Za czasow Hitlera odbudowano niemieckie instytucje, ale usu-
nigto wszystkich Zydow.

Inna forma hiperpolityzacji nauki miata miejsce w ZSRR, gdzie poza-
bijano niesprawnych genetykow, medykéw i fizjologow oraz innych hu-
manistow. Kariere zrobili zas hodowcy zboza, agrobiolog Iwan Miczurin
oraz agronom z Azerbejdzanu Trofim Lysenko, tworca koncepgji nie-
zmiennosci genetycznej. To on wymyslit, Ze w tropikalnym Azerbejdzanie
mozliwa jest uprawa roslin tropikalnych.

Jego oponent, genetyk Nikotaj Wawitow, umart w wiezieniu. A w opo-
zycji pozostawal Miczurin. W Europie glo$ny byt Antoine Lavoisier, twor-
ca prawa zachowania masy, oraz Carl Gustaw Jung, szwajcarski psycholog
i psychiatra. Stalin uznal miczurinowska agrobiologie za jedyna stuszna
nauke i tak byto do 1965 r., kiedy Lysenko stracit wiodaca pozycje.

Pojawia si¢ eugenika pozytywna — dziedziczenie cech pozytywnych —
jednak trudna do odroéznienia od eugeniki negatywnej, ktora wziela gore.
Z tego USA dtugo nie mogly sie¢ wyzwolic.

Duzo opinii znika bez $ladu. Ale niektore zostaja. Dopiero w XIX w.
pojawili si¢ zawodowi naukowcy — wczesniej to byli przysposobieni ama-
torzy. I kolejne przyktady:
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Urodzony w 1870 r. George McCready Price oglosit w ksigzce New Geo-
logy w 1923 r. tekst, ze cztowiek pochodzi od wielu przodkéw. A w 1980 r.
Sad Najwyzszy USA uznal, ze nauczanie kreacjonizmu w szkotach pu-
blicznych jest sprzeczne z konstytugja.

Zaczeto uprawiac kryptozoologie: wymyslono gigantyczna katamar-
nice. Potem przeniesiono sie do Ameryki, odnajdujac rzekomo Yeti, Nessi
oraz Wielka Stope. W 1950 r. rosyjski emigrant z Nowego Jorku, Immanuit
Wielikowski, zasugerowat ze ok. 1500 p.n.e. dotarta do nas kometa z Jowi-
sza i narobita szkdd.

Potem zainteresowano sie¢ UFO. W 1969 r. mlody Szwajcar Erich von
Daniken napisal, ze kosmici przerobili matpy w ludzi.

Z poczatkiem XX w. analizy psychologiczne realizowano amatorsko,
bo nauka jest kontrowersyjna. W pewnym momencie francuski fizyk
Blondlot oglosit, ze odkryl promieniowanie — nazwat je ,N”, ale to nie
byla prawda. Prawda jest wieloraka: zawsze sg przegrani i zwycigzcy.

W latach 1962-1966 Akademia Nauk ZSRR ogtlosita tekst o innym stop-
niu zamarzania wody i jej parowania — co nigdy nie miato miejsca. Potem
potwierdzit to jeszcze Amerykanin, Ellis Lippincott, ale to bylo szalbier-
stwo. W czerwcu 1988 r. czasopismo ,Nature” zamiescito artykut sugeru-
jacy, ze materie rozciericzone moga zapamietywac.

Uczeni nadal lansuja odkrycia sprzeczne z prawda. Jak sie¢ zachowy-
wac? Denializm — odrzucenie wiedzy naukowej, jest caly czas obecne.

Jacek Wojciechowski

Tekst wptynat do Redakcji 5 sierpnia 2023 r.



