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Z LEKTUR ZAGRANICZNYCH

NA SMIECI? [***]
Read These Banned Books. Chicago: ALA, 2022, s. 240.

ALAEL
ISBN 13:978-1-7282-6881-1.
READ THESE
B A N N E D Zwyczaj gromadzenia zasobow ksiazkowych jest

BDUKS ogolnoswiatowy. Lecz réwnie globalna byta i jest
praktyka niszczenia ksiazek. Przez palenie albo me-

A Journal and 52-Week

Reading Challenge chaniczna dewastacje, zreszta na dziesiatki réznych

frem the Amedican Library Associalion

sposobéw. Czasami wyglada, ze to z nienawisci do
odnotowanych w ksiazkach tre$ci. Rowniez — wyste-
pujacej gdziekolwiek, bez ograniczen przestrzennych,
czy tez wskazan politycznych.

Niejako z marszu niszczycielami ksigzek obwotano Hitlera, Goebbelsa
i Stalina — catkiem stusznie zresztg —lecz liczba ksiazkodewastatorow byta
i jest wyjatkowo dtuga. Obejmuje bowiem takze tzw. zwyczajnych ludzi,
ktorym juz samo niszczenie ksiazek najwyrazniej sprawia frajde.

Goebbels palit ksiazki na rynku w Berlinie, w asyscie wiwatujacych
tlumdéw. W tym samym miejscu w 1947 r. zorganizowano swieto wolnej




382 ARTYKULY RECENZYJNE/RECENZJE I PRZEGLADY PISMIENNICTWA

ksigzki. Przemawiat Alfred Kantorowicz, nie uczestniczyty natomiast so-
wieckie wladze okupacyjne.

Ale i wczesniej i pdzniej dostep do ksigzek tu i 6wdzie bywat ograni-
czony. Podobno nadal 798 mln na $wiecie nie potrafi czytac.

W okresie migdzywojennym nazisci publicznie zniszczyli w Niem-
czech 25 tys. tomo6w, a potem juz cate biblioteki w Louvain i w Warsza-
wie. Teraz Rosjanie dewastuja liczne biblioteki w Ukrainie. W 1939 r. stwo-
rzono Biblioteke Spalonych Ksigzek. Na poczatku w Paryzu, nastepnie
w Londynie, a potem w Nowym Jorku.

Wczesdniej byty koscielne indeksy ksigzek zabronionych oraz réwnole-
gle prohibity islamskie. Caty swiat, od Australii przez Rosje po USA, zap-
chany jest indeksami ksigzek zakazanych. Czy komunikacja elektroniczna
uczyni w tym jakis wylom? Na razie chyba jeszcze nie, ale moze wkrotce
cos takiego nastapi. Chcemy bowiem wierzy¢, ze jesteSmy czyms$ wiecej,
niz tylko przystawkami do maszyn elektronicznych.

Espen Aarseth pyta, czy oto zanikla juz — dominujaca przedtem we
wszystkich opowiesciach — fabuta. W ogole to moze nie, ale jej wariant cia-
gly czesto juz nie istnieje. James Joyce, Jorge Luis Borges oraz Italo Calvino
odstapili od linearnosci na rzecz wielowatkowosci. A Marc Saporta i jego
Composition to po prostu luzne kartki w pudetku.

Ale jest tez jeszcze nowy nosnik elektroniczny, oparty na sztucznej
inteligengji, czyli Artificial Brain (AB) — u nas oznaczany jako SI (sztucz-
na inteligencja) — ktory zapewne bedzie si¢ rozwijat. Takze w kierunku
samodzielnosci; istnieja juz autonomiczne urzadzenia, czesciowo inteli-
gentne: chatboty. Do funkcjonowania nie potrzebuja cztowieka. A bibliote-
karza/ki?

Jednak na razie przewazata i przewaza praktyka gromadzenia oraz
niszczenia ksigzek drukowanych, jak tez zakazywania ich rozpowszech-
niania. Nic nowego. Inkwizycja w kosciele katolickim tepita ksigzki here-
tyckie miedzy XIII a XIX stuleciem. Byty tez indeksy islamskie oraz bez-
powrotnie zniszczono pisemny dorobek Majow. A prawie wspolczesnie,
w Niemczech, w paleniu ksigzek przodowata mlodziezowa organizacja
Hitlerjugend. Jak napisat Heinrich Heine - kto pali ksigzki, ten bedzie po-
tem palit ludzi.

Ale nie opowiadajmy kawatéw: w usuwaniu ksigzek biora udzial réw-
niez bibliotekarze. Termin selekcja nie jest nam obcy, prawda? Wigc ame-
rykanskie stowarzyszenie ALA, probujac jakos ograniczy¢ te praktyke,
wydato katalog 52 publikacji — po jednej na kazdy tydzien w roku — prze-
widujac, ze beda kierowane przez bibliotekarzy do usunigcia z bibliotek
i namawiajac do uprzedniego zastanowienia si¢. Przeczytaj, zanim wy-
rzucisz! To jest ksigzka — zbior kilkuzdaniowych, a czasem nawet jednoz-
daniowych — streszczen, z namowa do refleksji oraz z miejscem na dopi-
sanie uwag wilasnych.
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Nasz indeks bylby zapewne inny. Tam przewazaja watki latynoame-
rykanskie, jak tez porno-erotyczne, w takim nasileniu irytujace juz nawet
w lekturze, ale by¢ moze wiasnie o to chodzi. Przywotam tu tylko w wy-
borze niektdre, zeby dac pojecie, jak te wskazdwki zostaty skonstruowane.

Siostrzenica prezydenta Allende (znana pisarka) opisala wydarzenia
rodzinne. W innej opowiesci kubanski patriarcha myslat o politycznej ka-
rierze, ale corka zeszla sie z prostym rolnikiem, wiec nic z tego nie wyszto.
Jeszcze kubanski junosza: w dzien dbat o trawnik i ogréd amerykanskie-
go gospodarza, po potudniu opiekowal si¢ niepetnosprawnym bratem,
a w nocy $nil, ze jest stawnym pisarzem.

Dziesigcioletni George ma sekret: wszyscy mysla, ze to chlopiec, ale on
wie, ze jest dziewczynka i nawet wybral sobie imi¢ — Melissa. A siedemna-
stoletni Richie, inteligentny i ambitny, nie ma za co studiowac po koledzu,
idzie wiec do wojska, a trwa wilasnie wojna koreanska. Zatem lek kazdego
dnia, bo tak jest na wojnie. Codzienne uczucie, ze juz si¢ nie zyje. Opo-
wiesci wojenne w zadnym razie nie s 0 wojnie, ale o tym czego sie boisz.

Rozdzielono dwie siostry. Jedng wydano za wdowca, a druga wystano
do Afryki jako misjonarke. Spotkaly sie dopiero po 30 latach. Matg Japon-
ke koniec wojny zastal w Korei; razem z matka wracaty do Japonii, ale
matka po drodze umarta. Dalsza droga — i wchodzenie w zycie — to byt
koszmar.

I jeszcze autentyk: Malcolm X. Kolejno pielegniarz, sutener i wreszcie
stynny w $wiecie diler prochéw. Zamordowany przez kompandéw. Jeden
z tych, ktérych spoteczenstwo odrzucito.

QUO VADIS? [***]

Tim Schlak, Sheila Corrall, Paul J. Bracke: The Social Fu-
ture of Academic Libraries. New Perspectives on Commu-
nities, Networks, and Engagement. London: Facet Pub-
lishing, 2022, s. 318 ISBN, 978-1-78330-471-4.

Tim Schlak — prof. dr Robert Morris University,
Pittsburg; Sheila Corrall — prof. dr Sheffield University;
Paul J. Bracke — prof. dr Gonzaga University, Spokane.

Weszlismy w epoke fundamentalnych zmian w ko-
munikacji. Pismo przestalo gwarantowac¢ dostep do
podstawowych powiadomien. Teraz wachlarz infor-
macyjny wzbogacil si¢ 0 nowe formy transmisji. Te, ktdére juz widac, oraz
o te, ktére odgadujemy, nazywajac je sztuczna inteligencja (SI), czyli Al
artificial intelligence. Do konca przeobrazen jeszcze bardzo daleko, ale cos
jednak juz zaczeto sie dziac¢ i mysle, ze nie ma odwrotu.
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To jednak nie znaczy, ze piSmiennictwo zostato skazane na catkowitg
eliminacje. Komunikacja mieszana, hybrydowa, moze jeszcze funkcjono-
wac przez dlugie dziesigciolecia — Ze nie powiem bez konca. Uchowa si¢ ta
forma, ktdéra bedzie najuzyteczniejsza. I oczywiscie trzeba sobie odpowie-
dzie¢ na pytanie: do czego? Bo to nie jest tak, ze kazda kategoria nadaje sie
do wszystkiego.

W naszym zawodzie, a takze ksigegarskim — lecz réwniez nauczyciel-
skim oraz mnogim innym - to jest odpowiedz, ktdéra rozstrzyga niemal
o wszystkim. Dlatego zachtannie rzucitem si¢ na prezentowana tu ksigz-
ke, sygnowang przez tréjke gtdéwnych autoréw, dobrze znanych w $wiato-
wym pismiennictwie, reprezentujacych jednak refleksje angielska, mimo
wszystko stabsza niz amerykanska. Poza tym jednak ci opiniodawcy, ani
inni autorzy (jest ich w tej ksigzce sporo) nie odniesli si¢ wyczerpujaco do
problemu, sygnalizowanego w tytule ksigzki.

Prawie wcale nie ma odniesient do Al, trudno wiec w tak ograniczonych
ramach szkicowac¢ wizerunek juz nie tylko bibliotekarstwa oraz stuzby in-
formacyjnej, ale calej edukacji jako takiej. I to z wyprzedzeniem (jakim?).
Chyba na razie za mato wiemy oraz falszywie myslimy, trudno bowiem
oderwac sie od historycznie ugruntowanych przyzwyczajen. Oraz tli sie
rowniez lek, Ze mozemy podazy¢ sladami cenzorskich cig¢ i przedwcze-
$nie zlikwidujemy dobre pomysty prognostyczne.

Konkretnie za$ odnosze wrazenie, ze nad tym tomem zacigzyta osobo-
wosc prof. Corrall, uczonej o przebogatym dorobku pismienniczym, ktdra
jednak z praktyka biblioteczng nigdy nie miata nic wspolnego. Totez od-
nosi si¢ do niej z ogromnym dystansem i czysto teoretycznie.

W ksiazce jest duzo uprzejmosci wobec bibliotekarstwa i bibliotekarzy,
poczynajac od frontowego wstepu, ale to s tylko uprzejmosci —jak wobec
wedliniarzy w okresach kryzyséw kietbasianych. Zadnych konkretéw.
Poza tym, ze teraz wzroslo zaangazowanie bibliotekarzy w edukacyjne
procesy na uczelniach. Ale nie ma wyjasnienia na czym miatoby to pole-
gac. Nie ma tez jednej interpretacji pogtebionej koncepdji bibliotekarstwa.
Trzeba ja dopiero wypracowac.

To i owo widac. Katalogi kartkowe ustapily miejsca elektronicznym.
Jest bogatsza wspotpraca wzajemna bibliotek akademickich oraz tych bi-
bliotek z macierzystymi uczelniami. Zas podczas pandemii okazato sig, ze
mozna silniej wspotpracowac zdalnie. Wiec od ok. 1980 r. mamy jednak do
czynienia z nowym bibliotekarstwem. Oto jego fazy: generacjal985-1993;
wkroczenie w wiki oraz w web 1994-1998; intensyfikacja 1999-2004; po-
wszechna innowacyjnos¢ od 2005. Co dalej?

Sa takie sugestie, Ze trzeba pokazywac zlozonos¢ proceséw bibliote-
karskich oraz ich skomplikowana, sumaryczng strukture. Ale ja mam
wrazenie, ze to nie wystarczy. Nawet jezeli zostanie wigczony kontekst
emocjonalny.
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Prof. S. Corrall uwaza, ze szkolnictwo wyzsze nie jest juz elitarne, ale
stato sie¢ powszechne. Dlatego moze liczy¢ na zwigkszone srodki oraz na
otwarcie miejsc pracy dla absolwentow, na ktorych czekaja rzady. Jest
koncepcja potrojnej misji: spotecznej, ekonomicznej oraz produkcyjnej —
napedzajaca inne myslenie. MOwi sie i pisze o dekolonizacji uczelni, ale
bez radykalnych koncepcji. Zatem nie ma tu odniesienia do Al ani tym
bardziej do chatbotéw. Pomysty na rewolucje sa ograniczone.

Z kolei prof. P. Bracke upatruje mozliwosci i sity bibliotek w sieciowej
wspolpracy. Ale —jak powiada — ksztalceniem zajmuja si¢ uniwersyteckie
wydziaty, te zas moga mie¢ wlasne powigzania z przemystem (czemu nie
zbiznesem?) i moga same przeistoczy¢ sie w jednostki ustugowe. Pozwole
sobie zapytac: w jakie oraz w jaki sposob? Wywod jest wyjatkowo metny.

Bracke stosunkowo najszerzej wypowiada si¢ o sztucznej inteligencji
[AI] oraz o chatbotach jako o przyszlych narzedziach komunikacyjnych.
Nie wiem, ile jest racji w tym jego tekscie, ale ta tematyka musi by¢ przez
nas podejmowana, bowiem taki mamy zawod.

Z kolei prof. Tim Schlak pisze o kapitale spotecznym jako komponencie
procesu produkgji oraz zycia w spoteczenistwie, z oparciem na zaufaniu.
Biblioteki s tego zaufania spoiwem. Zwlaszcza pomiedzy pracownikami
nauki oraz studentami.

No i sa jeszcze dalsze sekwencje wypowiedzi prof. Corrall, ktéra twier-
dzi, ze biblioteki akademickie po 2000 r. intensywniej zajely si¢ wspiera-
niem studentéw — bardziej indywidualnie i to zmniejsza odsiew na kolej-
nych latach studiéw. Ma tez miejsce wspdlne ze studentami wydawanie
periodykéw kampusowych, zas absolwentom pomaga sie w poszukiwa-
niu pozniejszego zatrudnienia.

W tomie jest jeszcze grupa innych autorow, takze spoza Wielkiej Bry-
tanii. Prof. Andrew Dillon z Uniwersytetu w Austin (stan Texas) uwaza,
ze technologia elektroniczna roéwniez przeszia zasadnicza zmiane. W tym
kontekscie coraz wiecej glosow kwestionuje potrzebe istnienia bibliotek
akademickich, zwtaszcza jako przestrzeni fizycznej.

Redukuje si¢ srodki dla tych bibliotek oraz nawotuje, zeby ustugi
w nich $wiadczyli nieodptatnie pracownicy nauki i studenci. Umiejetnosci
nie sg potrzebne? Nie, bo tylko gadajace glowy...

Z kolei prof. Matthew Kelly z University of South Australia (City West)
podkresla réznice miedzy bibliotekami publicznymi i akademickimi.
Trzeba nawigzac zatem relacje srodowiskowe. Biblioteki akademickie po-
mijaja zasoby rekreacyjne, publiczne za$ — naukowe. To mozna polaczy¢.
Chyba ze zbiorowosci lokalne nie chca zasobow naukowych. To wtedy:
trudno. Chociaz wyksztatconym srodowiskom przydalby sie (moze) mo-
del uniwersalny.
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NIEPEWNOSC [***]

Lindsay Stonebridge: Writing and Righting. Literature
in the Age of Human Rights. Oxford: Oxford University
Press, 2021, s. 148, ISBN 978-0-19-288468-8.

Ta publikacja mocno mnie rozczarowata. Obietnica
odniesienia si¢ do przysztosci jest tu wyraznie pozor-
na, a znowu rejestr opisywanych zdarzen biezacych
razi nadmiernym gadulstwem. Mimo Ze autorka to
w nauce postac¢ znaczaca. To kto$ taki jak przed laty
Hannah Arendt, ktérej sladami podaza. Tak samo jak
ona, namawia do czytania literatury pieknej. I réwniez
charakteryzuje na czym te lekturowe procesy polegaja lub moga polegac.
Po autorce tej klasy oczekiwalem jednak czego$ wiecej.

Stonebridge to profesor Uniwersytetu w Birmingham i tak jak kiedys$
Arendt uwaza, ze do czytania ksiazek trzeba czegos jeszcze, niz sama tyl-
ko empatia. Bo to proces gteboko intelektualny oraz emocjonalny. Lite-
ratura zawsze byla czyms wiecej, niz tylko kreatorka wolnosci sumienia,
mianowicie jeszcze humanizmu i sprawiedliwo$ci. Tam napisano, jaki
$wiat moglby i powinien by¢.

Ale od 2020 r. (dopiero?) rezymy wziely sie za przesladowanie ideolo-
goéw wolnosci. A z kolei literatura pozwala i zawsze pozwalata zrozumiec
kreatywny charakter ludzkich praw: na zasadzie opozycji. Proza juz od
XVIII w. ujawnia codzienng niesprawiedliwos¢. Daniel Defoe doskonale
to rozumiat i nie tylko on, stad oburzenie wielu autoréw, ze tendencje
liberalistyczne zaczynaja si¢ i koriczg na samym gadaniu oraz na pisaniu.

Ostatecznie dopiero na konferencji w Bandungu w 1955 r. okreslono na
czym polegaja prawa czlowieka. Milan Kundera, John Maxwell Coetzee
— a wczesniej Arendt — odrzucali kolonializm, apartheid, totalitaryzm i lu-
dobojstwo. Z kolei Virginia Woolf uwazata, ze wojny i faszyzm to obszary
meskie. Jeszcze w 1929 r. napisata, Ze nie chce mie¢ ojczyzny, bowiem z oj-
czyzna wiaze si¢ wojna, a wojna to obrzydliwosc¢ i trzeba ja powstrzymac
za kazda cene. W istocie nigdy zatem tak nie bylo, Zeby pismiennictwo nie
przeciwstawiato sie¢ wojowaniu.

W 2017 r. w Londynie wybucht pozar w wiezowcu Grenfell Tower. Zgi-
nety 72 osoby: sami muzulmanie, a byt wtasnie Ramadan. To byta straszna
katastrofa: wywotata gleboki i okrutny oddzwiek. Potem w rocznice lu-
dzie wychodzili na demonstracje.

Podobnie przypomina si¢ rocznice wojen. W ponurym nastroju smut-
ku i rozpaczy. Poniewaz czas wojny to nie tylko martwi i ranni; to takze
okrutne wyobrazenia, odtwarzane w literaturze. Freud pisal o brutalnej
codziennosci, daleko od linii frontu, przenoszonej w odczuciach oraz
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w opisach: pozaintencjonalnie. Poniewaz tatwiej nam zy¢, kiedy mamy
swiadomos¢, ze rownolegle cierpi kto$ inny.

W potowie stulecia H. Arendt — tak jak przed nig V. Woolf — pisata
o byciu pozapanstwowcem. Szczegdlnie w Europie, bowiem kraje euro-
pejskie ulegly nacjonalizmowi, kolonializmowi oraz najogolniej méwiac:
brutalizacji. Z kolei kurdyjski pisarz Behrouz Boochani podnidst kwestie
niszczenia czasu cztowieczego. Oboje za$ odniesli si¢ do obozu ucieczko-
wego, gdzie latami przebywaly tysigce uciekinierow, bez szans na nor-
malng egzystencje.

Tak wigc od cierpienia nie ma ucieczki. Cierpienie mozna tylko zasy-
gnalizowac oraz opisac i to wlasnie zasugerowata prof. Stonebridge — jak
przed nig Virginia Woolf oraz Hannah Arendt. Ale ani te sygnaly, ani te
opisy, nie przynosza ulgi.

Jacek Wojciechowski

Tekst wptynat do Redakcji 27 lutego 2023 .



